“小郁，小郁！”
电话那头分外嘈杂。“叮铃哐啷”的杯盏声混合着摇滚乐与人声。乐郁眼皮跳了一下，直觉半夜同事找他没什么好事。
“怎么了？”乐郁问。
女人打了个嗝：“你……过来！你是不是没喝过酒，姐姐今天请你喝酒！”
乐郁哭笑不得：“姐姐啊，你喝了多少。”
女人咯咯笑了起来：“不多，就几瓶。算什么！重点是我把你老板架来了，你得给他领回去。”
乐郁汗颜道：“姐姐，姐姐妹妹们你们别这样。老板他是个脆皮，你们悠着点，小心他明天讹人。”
旁边有人催促道：“你快点，打车费给你报销，别磨磨蹭蹭的。你磨蹭多久我们灌多久。”
乐郁隐约听见了好几个女演员和女乐手的声音。这么多年也有人或隐晦或明确地对他表示过好感。他顶着张帅脸，还会照顾人，挺适合谈谈恋爱的。
但乐郁显然不太乐意。他周到地和所有人打交道，一视同仁地批发好人卡。不死心的人还有不少，隔三差五就蠢蠢欲动，创造和他私下交流的机会。
这次是把常晏拉去喝酒。常晏也真是看热闹不嫌事大。乐郁知道他肯定没喝醉，纯粹是拿助理找乐子。
能怎么办？乐郁没辙了。他认命地出门，朝目的地去。
夜车里司机和乘客都没有闲话。霓虹灯缥缈而绚丽，乐郁看着路边快速闪过的灯火，孤独感像滴进水中的墨汁，逐渐把整杯水染上了颜色。
他喧腾了一整天的心骤然安静了。零碎的语气词毫无意义地在他脑中翻来覆去。
唉，哎，嗐。
他忍不住在想，只是想想，他想此时此刻李栖鸿在干什么。是已经睡了，还是在忙？
这么多年不见了，确实变了不少。他也是知道的，李栖鸿会说人话干人事了。
然后呢？
乐郁想着，脑海中模糊地出现了那个穿着白衣的身影。那个男人从小就适合穿纯白的衣服。传说中的天使给人的印象就是纯白色的。他们光芒四射，夺人心魄，既是因为美丽，也是因为残忍。被那样神圣的存在收割走性命，人们恐怕也心甘情愿吧。
乐郁吓了一跳。他坐直身子。没人知道他在想什么，但不安的感觉依旧存在。他捏了捏拳头，告诫自己不要再想这些莫名其妙的比喻了。
这间酒吧他曾经去过，是一个演员的朋友开的，许多人时不时就去消费一笔。台上唱歌的乐队认得他，给他指了指路。
这帮人的卡座在舞池边，一不小心就混在人群里看漏了。乐郁到的时候压根没看见常晏人影。女孩子们围坐一圈，有几个人搂着个白人小哥，叽里咕噜说着英语。
乐郁英语六级都是吃高中老本过的，早把这门语言忘差不多了，也不知道这小哥从哪里来的。叫他过来的前辈把酒水单拿给他看，常晏用他隽秀飘逸的字拼好诗，写了句老不正经的话：“美人醉灯下，前度刘郎今又来”。署名是一只歪瓜裂枣的燕子。
真是何意味。
微信有条新消息。常晏给他发了个大红包。
“实在没法脱身，拉你下水真是抱歉。”老板如是说。
乐郁被他整习惯了，没脾气地站在一边。不管怎么样，老板好歹给他钱了。拿钱替人办事也合情合理。
现在轮到他发愁，自己该如何脱身呢？
“这是谁？”他双手撑在下沉的软皮座位上，“怎么还有国际友人。”
“一个学生，叫安德烈，说自己是来旅游的。”女人说着，又在那小白男头上揉了揉，“你看，是不是很可爱？”
乐郁叹气：“你们都悠着点喝。”
女人毫不在意：“怕什么，等会他舍友来接他。小可爱不会变成流浪汉的，对不对呀。”
那名为安德烈的学生睁着一双醉意朦胧的大眼睛，嘴里不知道在嘀咕些什么。乐郁滴水不漏地把酒往外推。他没坐在卡座里，四处张望着。
地铁已经停运了，李栖鸿打了辆车，心中又狠狠给毛男记了一笔。
酒吧在一条河边上，不知道安德烈是怎么摸过去的。半夜的淞浦依旧热闹。李栖鸿穿着短羽绒服，带着医用口罩，俨然一个土里土气的乡毋宁。他迈着两条长腿，灵活地躲避那些东倒西歪的酒鬼。
他走进了其中一家。昏暗而绚丽的灯光晃得他眼有点瞎。台上的乐队演奏着摇滚乐，一个寸头的男人发出狼一样令人望而生畏的嚎叫。
李栖鸿对艺术一窍不通，对摇滚乐的印象只停留在聒噪。他克制住捂耳朵向前跑的冲动，硬着头皮去他那倒霉舍友究竟在何方。
李栖鸿一把扯上了羽绒服的帽子，双手踹进兜，极力减少自己裸露在空气中的部分。他穿过蹦迪的男男女女，朝人群深处走。
吧台边上趴着几个醉鬼，娴雅的女士在和调酒师聊天——不在；临近的几桌坐了些男男女女，搂在一起划拳——也不在。李栖鸿转了一圈。香薰和酒精混合的气味算不上好闻。他有些想叹气了。
他一口气还没能叹出去，口罩被人一勾，半张脸露了出来。李栖鸿从面前笑嘻嘻的女人手上夺回口罩，遮住自己的脸。
“帅哥，那么见外干什么，都来玩了。”女人调笑道。
李栖鸿心道我也不是来玩的。他面无表情，一言不发，脚底抹油想溜。而他身后又趴上一个人。李栖鸿乍看被两颗大宝石耳钉晃了眼，还以为是个女人。仔细一看才发现那人胸虽大，但全是胸肌，真是个男的。男人趴在他身后，试图朝他腰上摸。
虽然被摸了几下显然不会掉肉，但没人愿意无缘无故被性骚扰。李栖鸿对这种事情一回生二回熟，他不想把事情闹大，轻巧地卸了男人的力，把人往墙边推。醉倒的男人被推了一把，像弹簧人一样歪歪扭扭地蹦了回去，颇有点不依不饶的架势。
李栖鸿环顾，发现周围站了好几个人，恐怕他们都是做一个卡座的，看起来一个不拉地喝高了。
和醉鬼讲道理恐怕讲不通，打架的方式太不文明。李栖鸿还没看见安德烈，先惹了一身麻烦。他没发脾气，彬彬有礼地说：“真是不好意思，我和人有约了。”
“你都绕着场子转一圈半了，你有什么约，来不期而遇吧。”对面起哄道。
李栖鸿不着痕迹地朝舞池边退，准备趁机开溜。他自以为做的还算隐蔽，可还是被人看出来了。男男女女们嘘他：“小哥，你这可就不够意思了。”
李栖鸿只好又重复了一遍：“各位，我真是来找人的。”
“哎，宝贝儿，我可算找到你了。”有人抓住了他的胳膊，吹了一串轻浮的口哨，“抱歉啊帅哥美女，人我要带走了。”
人群传来失望的“嘘”声，李栖鸿猛然回头。他以为自己是走投无路出现了幻觉，面前站着的人怎么看怎么像是乐郁。男人那张英俊的脸此时露出了与之相衬的风流，带着一点蛮不讲理的野蛮和蔫坏，同平日里大相径庭，一瞬间让李栖鸿不太敢认。
男人把他拉了出去。两人钻过熙攘的人群，背影时隐时现。穿过舞池，男人回过头来，苦笑的神情让李栖鸿彻底认出他来了。
“你怎么在这啊。”乐郁问。
“你怎么在这。”李栖鸿反问他。
握在一起的手松开了。两个人站在原地，周围的极乐狂欢与他们泾渭分明地隔离了。他们互相注视着，眼中的凝结着冰霜。谁都没有笑。
李栖鸿轻轻说：“我以为你不会来这种地方。”
这么多年，你一直在骗我吗？
乐郁说：“那你呢？”
李栖鸿微微张开嘴。没有言语从他口中流露，只有一声轻微的嗤笑。
他的肩膀先是紧绷，只过了一瞬，而后坍塌。
“你其实……没必要对我说谎。”他说，“你喝酒也好，不喝也罢。你喜欢热闹还是清净，爱和人出去玩，这些都无所谓。我不过是一个你过去认识的人……”
落寞的神色从那张脸上淌了下来，像雨雾一般细微又潮湿。半天梦一般的重逢浅淡了，只留下宿醉般的眩晕。
乐郁的神色晦暗不明：“你不是也在这吗？”
李栖鸿扭头去看群魔乱舞的舞池：“我来找一个人。”
他话音未落，只听得一个嚎叫的公鸭嗓炸开了：“李！李！救我！”
李栖鸿震惊地转身，发现了乐郁这一跑，竟然拉着他找到了安德烈。这人坐在一群姐姐中间，眉毛在哭，嘴巴还咧着笑。
乐郁看看安德烈，再看看李栖鸿：“你认得他？”
“我就是来找他的。”李栖鸿抱着胳膊，居高临下地注视着安德烈。
“我看他挺乐在其中。”乐郁说。
李栖鸿：“他年纪太小，不知道轻重。”
乐郁注视着李栖鸿瓷白的侧脸：“那你对此很有研究吗？”
委婉的，试探性的话语。这话像尖刺似的，李栖鸿被扎了一些。不至于疼，但是不适的感受十分鲜明。
李栖鸿突然说：“他是我合租的舍友。一栋房子里有四个人。”
急躁的鼓点让他的心也不由焦躁起来。他转向乐郁，急迫地说：“我说的都是实话。我不怎么喝酒，没去过酒吧，没谈过恋爱，我随便你信不信。我和你讲的每个字都是实话。”
“你在谴责我爱撒谎吗？”乐郁问。他的眼中浮动着灯球的彩光，笑的波纹隐隐约约。
他叹息着：“我没骗你，我真不喝酒。这些都是我同事。”
乐郁打量着李栖鸿，那张脸上是熟悉的生冷与倔强。好像隔着流年，这个成年人被撬开了一条缝，他依稀窥见了少年残留的幻影。原形毕露还是水落石出？
他在失望吗？失望又为什么不转身离去呢？假如是为了这个舍友，那这双眼睛又为何望着自己呢？
乐郁俯下身子，他伸出手指，戳了戳李栖鸿的手。李栖鸿瑟缩了一下：“你……”
乐郁伸出双手，把那只手捧在手心。他笑得很开心，很真切。
“我们一起走吧。”他说。
男人转身面对着一群东倒西歪的同事，大声说：“喂，我也有约了。女士们，你们继续喝吧！”
李栖鸿睁大眼睛看向乐郁。乐郁像之前那样，牵住他的一只手，两个人跑出了喧嚣的酒吧。迷乱的灯光被甩在身后，沉闷的酒气远去了，夜风吹拂，带着点烧烤烟熏火燎的气味。乐郁闷闷地咳了几声。
他们跑到了那条大河边上。
桥头灯光明净，喧哗声在远处，听不真切了。
乐郁微微有些喘，他在笑，而李栖鸿久久凝望着他。
乐郁：“你是不是想和我单独在一起。这是你的愿望吗？”
李栖鸿长久地沉默着。那只手在乐郁手心，没有抽走，也没有回握。
乐郁不知道他会不会回答。也许他下一秒就开口，也许他永远不会回应。但没关系，男人耐心地等待着。
此刻风从黯淡的河上吹来，两岸灯火阑珊。酒吧迷离的彩灯流不出一间铺子。
“你原来知道啊……”
不知过了多久，李栖鸿开口了。他眼中隐约有泪光，没有嚎啕，只是微微仰起头。
他看着因灯光而看不见任何星辰的，都市的夜空：“我的愿望不重要。我的愿望一直是那样的。我想知道，你的愿望是什么。”
“我还记得第一次见到你的下午。”乐郁笑着说，“我们隔着一条不宽的街道，我第一次看见了你。你也第一次见到了我。”
“嗯。”李栖鸿说，“我记得。”
江风吹动乐郁的头发，他面向河面，看着模糊的远方：“我那时想……我那时什么也没想。我就这样被击中了。”
李栖鸿垂下眼，看着黑漆漆的河水：“这是真的吗？”
乐郁说：“是真的。”
他转身，张开双臂，脸上的笑容在灯光下灿烂而明亮：“那就是我们的开始。”
李栖鸿喂，于小衍收回自己的手。他双臂撑在栏杆上，屈伸几次，又直起身子，深吸一口气：“我对不起你。”
乐郁若无其事地收起手臂：“这话你说过太多次了。”
“我们说点别的。”乐郁说，“好吗？”
李栖鸿悄悄伸出手指，一根一根和乐郁的手绞在一起。
“把你没告诉我的事都告诉我。”李栖鸿说，“你可以告诉我吗？我现在可以问了吗？”
乐郁：“我会说的。我不说谎话了。”
他看向李栖鸿：“在这之前，你没有什么想说的吗？”
李栖鸿先是嘴唇抿起，而后微微张开，最后深吸一口气。
他小声说：“你想听吗……你分明知道我喜欢你。”
乐郁的声音一样细不可闻：“嗯。我也爱你。”
但这样的音量就够了，他们都听见了，于是他们又沉默了。许多话两个人一直心知肚明。只是话说出口又是另外一回事。
他们说了。言语是一种宣誓与承认。
好像瓜熟蒂落，尘埃落定。
曾经乐郁的世界太过灰暗。李栖鸿的依赖既是锚定他存在意义的信标，也是拖拽他沉沦的枷锁。那一点明亮的光既能照亮他，又像是灼烧飞蛾的烈焰。
现在他早已走出当年困锁他的牢笼。就像当年的伤疤在如此长的岁月之后再也不明显了。爱不再是一种沉重的负累，它轻飘飘地落在人的肩头。
他长大了，终于可以正视自己；在长久的分离之后，他终于可以承担这段关系。他的欲望与他的爱融为一体，坦然地从双眼里流露。他会自嘲会埋怨会慨叹，但不会再打心底觉得自卑。
他们相遇的年纪很早，于是整个人生都留下了对方的痕迹。乐郁从李栖鸿那里学来了坦然，而李栖鸿因为乐郁学会了放手。
幸好他们还没到三十岁，青春将要过去，衰老还没来得及赶上来。既然世界上再也没有另一个人可以相伴，那为什么不试试回头，看看站在原地的彼此呢？
此时非良辰也非吉日，只是普普通通一个冬天的深夜。就像生命里其他的日子一样。
心在空中抛掷许久，在此刻被承接，落入地面，生长出一棵如云的树。
自此生生不息。