黄荃挠了挠头：“啊哈哈，是啊，说什么人生有梦就跑了。老板又是空巢老人了。”
常晏问：“又是？空巢老人？”
黄荃：“前年年底我老板不是受伤了嘛……原来的老助理那时刚离职，新助理没干多久，也就走了。这两个都是姑娘。他受伤之后，想找个能稍微看着他点的助理，别让他不小心死了——换言之就是得时不时照顾他生活。孤男寡女的，女孩可能就不太方便了。反正老板不好意思。所以要找男人嘛。男人吧……他后来找的每一任助理都待不长。”
黄荃的老板大名常晏，其人和“晏”一字毫不沾边，乃是一腥风血雨的祖宗，生命力十分顽强。
老板对下属非常纵容，对朋友相当恶劣。遇上点不开心的事就喜欢拿人寻开心。奸懒馋滑，是个难伺候的富二代。黄荃对他六分尊敬三分恐惧一分恼怒，平时没少被当成玩具揉搓。
黄荃一提老板就支支吾吾，李栖岚一说这个人就意味深长。乐郁的职业规划里没考虑过给人做助理。他翻来覆去想了一晚上。心一横——反正暂时没什么工作，还是先去试试看吧。
黄荃隔天就带他去了排练厅。黄荃卡了点，他们在电梯间和同样卡点的老板碰见了。
一看常晏，乐郁有些理解黄荃为什么很难过这个人再也不能演戏了。常晏毫无疑问是他见过的人里最好看的那类。同样是好看，和李栖鸿有些可怖的美，或者董棹带着野性的英气都不同，常晏的气质温润而从容。他发色瞳色都浅，眼窝略深，面目柔和，一双弧线婉转的眼，看狗都情深深雨蒙蒙的。
哪怕他穿了件奶奶灰的丑套头衫。
看起来是个很好相处的人，乐郁想，兴许是黄荃和李栖岚危言耸听了。
他观察着老板，老板也慈爱地看着两人：“早上好啊小黄荃。早上好啊新来的小朋友。”
乐郁：“早上好常老板。”
常晏虚虚一指：“哎不错，叫的真好听，下次还这样叫啊。”
黄荃紧张地说：“老板早。”
老板忽然“咦”了一声：“你过来一下，黄荃。”
黄荃不明所以，凑了过去。常晏和黄荃身高齐平，前者露出一个笑容。
“小黄荃，你怎么学会穿增高鞋了。”
黄荃快速跳开，小声惨叫：“你难道有多高吗，你要是高还发现不了呢！”
常晏得意道：“不知道啊，我有一米八。”
黄荃：“你卡线，你到底骄傲什么。”
黄荃把乐郁拖了过去，一捶乐郁肩膀。乐郁不算强壮，被他一拳捶得一踉跄。黄荃咬牙切齿：“给你找了个高个的，你不是爱比吗，可劲去比吧！”
常晏笑眯眯弯腰：“怎么恼了啊。你真垫了啊。我还以为你这个年纪还能长。”
黄荃：“你不是也这个年纪过来的吗，你长了吗你？”
常晏看起来非常开心：“哦呀，长了一点。2厘米吧。”
乐郁：……
黄荃在一堆高挑的同行中间还没学会悦纳自己，时常对身高破防。
就连李栖岚也是个高个子，两人的身高相差无几，但凡她穿点带鞋跟的鞋，黄荃就矮了下去。
乐郁对此有所察觉，说话时往往不会故意提到这些。常晏上来就嘻嘻哈哈地把黄荃逗弄了一番，又自来熟地一边搭一个，把两个人架进排练厅。
这是乐郁第一次见常晏，双方对彼此的印象都还可以。这件事就这样定了下来。
乐郁每天的工作就是跟着老板到处乱跑，照顾这个脆皮叔叔的日常生活，也顺带着照顾剧组的其他人。看在薪资的份上，他还兼任了一点宣传的活，没有实习生时给厂牌剧目修图、剪vlog、做海报、设计周边。
乐郁在往后的许多年里也怀疑过自己这个决定的正确性。戏剧行业其实薪资总体不高，大多数劳务价格都是黑奴水平。只不过常晏人比较善，给助理开了挺高的工资。外一之后常晏也不干了，他总不能一辈子做这行。
再多的未来也难思考，好在目前老板他发钱爽快，还给交五险一金。
乐郁做了常晏的助理之后，也逐渐明白了黄荃对于他复杂的感情。常晏是一个非常有韧劲的人。他想做的事情总是能有条不紊的实现。无论面对的是预料之外的挫败还是突发的灾难性事件，他都毫不气馁，保持着淡然而狡黠的神色。
常晏这年已经满了三十岁。他脾气不错，把乐郁当同事看待，心宽的同时也不爱挑刺。其性格虽有恶劣的一面，但是精力不太旺盛，忙成陀螺的时候往往也就没那个劲头消遣人了。
比起瘙痒似的为难同事，他其实更多时候是在为难自己。
乐郁渐渐喜欢起了这份工作。这个圈子不大，人之间的交恶、仇视与相轻时有发生，粗制滥造捆绑演员售卖的戏也有不少。他清楚这一点，曾经作为演员上台表演的常晏更清楚。
而常晏在试图去做一些平衡商业调性与文艺调性的本子。乐郁在老板身边，和许多有激情的年轻人共事。打磨剧本时的鏖战、主创与演员的争论……常晏为人随和，疑人不用，疑人不用。他会给制作拉时间表，每个节点必须完成任务。具体实施他一般交给人们去争吵，实在难以定夺或是事态失控再交给他裁定。
拜他所赐，乐郁也学会了怎么给一群年轻人劝架拉架。
他们有没边的梦想与脾气，乐郁二者皆无。但这个团队里少不了他这样的人。磨合的结果是一出出剧目，成果或好或坏，至少都称得上用心。
背景深厚的老板在淞浦有一套家里人给的大跃层。平时他自个儿睡二楼，空余的房间收留着一些没租房的小孩儿。一开始大房子里住着常晏、乐郁、黄荃和另一个同事。往后一年黄荃搬了出去，两个大学生搬了进来。再往后一年老板和前任又凑在了一起。
老板前任是个当红的艺人，给剩下的人都包了大红包，撺掇他们自己出去找房子住。
老板听说以后没把红包收回。他向几人道了歉，找了几套闲置的房产给员工当宿舍。
三个人推着行李，没搞懂为什么分明是他们得了便宜，老板还很愧疚似的。面面相觑后，开口都变成由衷的感叹：“有钱真好啊……”
乐郁也算是有了点积蓄。他没什么物欲。每年的大开销只有过年回家准备礼物。当年做游戏赚的钱还在账户里存着。这几年攒了好几十万。
这也是苏静斋工作第三年，参与的项目被腰斩了。她和老同事们决定出去创业。没等她怎么忽悠，乐郁就答应把游戏款自己的那一半给苏静斋做投资。他又追加了自己一年的工资进去。
他这么做没有太多商业上的考量，更多是出于感激。没有苏静斋和她的家人，乐郁的人生恐怕会大不相同。他能去k中上学，能去徐阳复读，苏静斋的父母在其中出力不少。
乐郁其实是个没什么人生追求的人。他在过于年轻的时候就面对着生存的危机。现在这种危机消失了，影响却还在。他并不知道自己想要什么。而那些有强烈愿望并渴望付出实践的人总是会吸引他，他愿意服从这些领袖，跟随他们一起建设他们的事业。乐郁没有做领导的潜质，却在辅助位上干的很好。
既然他没有梦想，那么他希望自己的帮助能让老友实现梦想。
乐郁清楚自己是什么样的人，也很清楚，其实李栖鸿在那个时候，也是一个没有梦想的人。少年还沉浸在童年的阴影中，偏激又执拗。他做什么并不取决于他自己的愿望，而在于周遭的各种人与事。
两个没有人生方向的人，碰在一起就和坠崖一样，在下坠中过着有今天没明天的日子，直到彻底碎成两块毫不相干的碎石片。
听上去实在是太难看了。
好在他们早已不再彼此折磨。
也是在那年，李栖鸿研究生毕业，即将出国念书。两人又是三年没见。虽然微信里频繁聊着近况，可心照不宣的，谁也没说要见上一面。
乐郁搬家的时候是个周一。这天各个剧院一般不排剧，是休息日。老板没有指示，感觉沉迷于谈恋爱。
李栖鸿给他发消息，说自己要上飞机了。
夏天天气有些热。乐郁打开空调，收拾房间。这套房子是典型的单身公寓，比不老板的大跃层宽敞。但好在就他一个人住。他犹豫了一会，鬼使神差的，拨通了李栖鸿的电话。
电话对面显然毫无准备。乐郁也没什么准备，一时间没有人说话。
李栖鸿先开了口：“你最近怎么样？”
两人平时用文字交流，不会互发语音，也不怎么发拍了自己的照片。乐郁近乎想不起李栖鸿的声音是什么样的了。但电话里的人声一传来，诸般回忆就像惊蛰后的眠虫般蠢蠢欲动。
乐郁笑说：“我最近怎么样，我们不是都聊过了吗。”
李栖鸿顿了顿：“你新家住的好吗？”
乐郁：“挺好的，就是一个人住有点不习惯。也不能烧大锅饭了。”
李栖鸿：“你以前不是挺独来独往的吗？”
乐郁：“哪有，你记错了吧。我不是老师的好助手，同学的好伙伴吗，你的好同桌吗？”
李栖鸿“哼”了一声：“你早不是我同桌了。是你记错了。”
乐郁：“好好，是我记错了。”
电话两端都静了一会，随即两人不约而同大笑出声。
身边的人大多数都是工作以后认识的了，他们所分享的回忆在这几年之中。乐郁没理由在黄荃面前和李栖岚聊这些。往往是这对情侣说一些他所不知道的往事。
或许只有他和李栖鸿，只有他们俩可以争论回忆中琐碎的细节。这段青春他们是一起度过的。尽管其中有太多的痛苦与糊涂纠结在一块，难舍难分。站在今时今日竟然也能生出一丝游移的缅怀。
他们在笑，同时感到快乐与惆怅。
乐郁说：“你还准备念多久？”
李栖鸿：“把博士读完吧。大概四年。”
乐郁：“你去b国对吧……我算算，这下我们隔了8小时的时差了。”
李栖鸿：“这是高中地理吧，你还记得这个怎么算？”
乐郁：“骗你的，我前几天刚查的。”
他们随口说着打趣的话，好像两个普通朋友。没有复杂的爱恨纠葛发生过，只是在一间窗明几净的教室里，两双眼睛曾经倒映过彼此的身影。
要真是那样该多好。
乐郁捏紧了手机。在遥远的方向好像有什么在牵引着他的心。他忍不住起身走到窗前，望向天空。
盛夏的天空喜怒无常。早上还是大晴天，午后又刮起风来。阴云密布，眼看雷雨要下了。
“你在哪？首都的机场吗？”乐郁问。
李栖鸿：“对。”
他顿了一下：“再说五分钟吧，之后我得开飞行模式了。”
“那说些什么？”乐郁问。
遥远的方向有了确切的位置。乐郁盯着窗外最低的那朵云。这些年他跟着老板跑了不少城市，最南在羊城，最北在滨江。
但国土之外对于他来说还是太遥远了。那是什么地方？地理书上的知识已经被他淡忘，那些不过是白纸黑字的真理，没有被他亲眼转化进真实。他身边许多人都在国外转悠过，老板身上还有点欧洲血统，可是那究竟是哪里呢？
乐郁问：“你会回来吗？”
李栖鸿斩钉截铁：“我不会留在外面的，我一定回来。”
乐郁：“没想到你还挺爱国的。那你这一读又得好多年，毕业以后准备做什么？去高校做老师吗？”
李栖鸿不知为何有些语塞，他颇有些为难：“我其实不想……但好像也没什么能做的了。我的同门中没继续念书的，要么转业去做互联网ai之类的，要么就是去考公了。”
乐郁说：“那你呢？”
李栖鸿：“我是做宏观大模型的，按理说努努力也可以去做程序之类。如果想继续搞生科相关，现在转去制药之类的可能也有点晚了……再说吧。我考公的师兄之前还想做ac站的up主呢，他账号上发了几条流量不错的视频，考上公之后哭得稀里哗啦，把账号转给我了。呵呵，虽然他失去了青春，但他获得了工作啊。”
乐郁：“你不考公吗？”
李栖鸿失笑：“你看李思勉这样，他都润国外去了，国籍已经改过了。我现在也出国念书，也不知道回来还能不能考。走一步看一步吧，说不定能找个带编的工作。”
经济下行时期，社会像一汪搁浅的大池塘。没有什么风口浪尖弄潮的好时机了。普通人的就业也以稳定为先。
乐郁突发奇想地提了一句：“你要不把你师兄的号捡起来运营，继续做up主好了，这个不要政审。”
李栖鸿很意外：“啊？我感觉我干不来……”
飞机模糊的提示音响了起来。乐郁叹了口气：“看来到时间了。那我挂了。你在外面多保重。”
李栖鸿淡淡道：“我会的。”
“我一个人很多年了。”
乐郁在这句话中莫名咂摸出一点若有若无的怨气来。还没等他想个真切，李栖鸿就留下一句“再见”。
而后切断了电话。
乐郁看着天上的阴云。客观上来说李栖鸿也没在他身边，他们一个在北一个在南，处于分离状态中。可莫名的，他心中颇不平静。不同于三年前分手时的刺痛、怅惘、若有所失，他感到了些许焦躁。
心跳声像聒噪的闹钟，无人的室内铃声大作。
或许是他太久没能听到李栖鸿的声音。是这样吗？
乐郁有些茫然。他仍是朝窗外张望。因为是阴天，明净的玻璃隐约出现了他的倒影。
青年已经快到26岁了，正朝着三十岁迈进。他比18岁时高挑，比22岁时强壮。皱纹和白发还没能从他年轻的面容上生发，他还完完全全是一个年轻人。一个堪称英俊的年轻人。
掐指一算，距离那个他痛苦不堪的夏天，竟然有七年那样长的岁月了。
七年分明很长。他人生的第一个七年还在躲避乐初的殴打。第二个七年认识了李栖鸿。第三个七年和李栖鸿重逢又分道扬镳。第四个七年还没有到来。二十六岁的人生劈成两半，竟然有一半都有李栖鸿的身影。
很遗憾，哪怕那些往昔成了经年日久的陈旧回忆，李栖鸿对于他来说依旧不是什么普通朋友。
时间在往前走。李栖鸿下来飞机给他报平安。往后的几年里，他有时会突然冒出来，问一些“老抽、生抽和酱油究竟有什么区别”之类的问题。
乐郁问他在做什么，李栖鸿答曰“荒野求生”。
磕磕绊绊了半天，李栖鸿拍过来的饭看起来仍有退敌之效，还不如美食荒漠b国的本土泔水。乐郁有时会忧心，李栖鸿会不会把自己给毒死。
李栖鸿暂时顽强地从自己的魔爪里活了下来。或许是因为乐郁的建议，他真的经营起了学长留下的ac站账号。这个账号叫“鸟师傅不会炒”，之前发了一些他们师门出野外时的vlog。
李栖鸿时不时做一些科普小视频，流量寥寥无几。
直到有天，他一怒之下把自己一年折腾出来的黑暗料理剪辑了一个长视频。冷漠的声线配以犀利的自嘲，一盘盘刷新国人认知下线的可怕食物轮番出场。路过的b国舍友出境，露出花样纷呈的恐惧神情。
这个视频反而火爆了起来，还被收进了ac站当期的每周必看里。
李栖鸿难得挫败。他对乐郁说：“我之前想，要是做这种工作，我也得做知识区up主吧。我仔细做的科普视频为什么没人看，这个却火了。”
乐郁乐了：“你确实在生活区更有天赋。人们喜欢看点新奇的。你活得就蛮新奇的。”
李栖鸿力竭：“我觉得我很努力了。”
乐郁：“呃，某种意义上也是成效显著。要不人们都说，天赋很重要。”
乐郁：“这个区那个区，说到底这都是工作。虽然吧，你是大神，不是我们这种孔乙己。但长衫也可以脱脱。”
李栖鸿：“……真是可恶。”
学术分子服了软，发他的生活日常，可依旧没放弃他的科普小视频。渐渐的科普小视频也有了些流量。
虽然评论区和弹幕大多在嘲笑他两幅面孔，费尽心机制作的大头产品毫无趣味。
真正让这个不会炒菜的鸟师傅火起来的，是他发的一条自驾游vlog。在视频里鸟师傅终于露出了庐山真面目。非典型的书呆子帅哥，长相和吐槽视频给人的犀利印象不同，竟然意外的温柔秀丽。
李栖鸿读博几年，“鸟师傅不会炒”凭借着吐槽、生活分享、科普小视频在ac站的生活区有了一席之地。
李栖鸿对此的评价是：这个看脸的世界。
但不管怎么说，他确实靠这个赚到了钱。第一次写商单时他满心膈应，到后来竟然也习惯了。
毕竟赚钱都不寒碜。
账号的关注数量一路上升，到了百万，而后稳定在将近400万，慢慢上涨。
上岸师兄痛哭流涕换绑账号的那天，怎么也不会想到，他未竟梦想阴差阳错，还真的实现了。