下午的时候, 秋花去市场里头买了新鲜的莲藕，又买了点制作腊八粥的原材料。
此刻，厨房的砂锅正在熬煮八宝粥, 周颂宜坐在客厅看电视, 打算进去帮帮忙，结果被赶了出来。
无奈，折返回来，重新盯着荧幕。
很久没看卫视台了。这几年, 新上映的剧集, 也没什么味道。
她不太爱看电视，现在刚到七点，央1的新闻联播准时播报。
电视机中, 传来康辉国泰民安的声音。
周颂宜瞥一眼，将视线收回。这两日, 她跟在秋花身边, 学会了织围巾。
此刻, 矮几上的柿子造型熏香，甘、涩的味道, 在鼻息中淡淡萦绕。
突然，红木沙发旁的座机响起。
注意力拨远, 新闻联播充当背景音。她放下手中的针线，起身, 拿起听筒。
周舒樾舒朗的嗓音，透过电流传进耳朵。
老生常谈的话题, “姐, 你吃完饭了吗？”
“没呢。”
“今天腊八，有没有吃腊八粥？”
周颂宜视线往厨房看一眼, 对上秋花的眼睛，眼睛弯着笑。
用唇形告诉她，这通电话是周舒樾打进来的。
砂锅上了气，”咕嘟——咕嘟——“地滚着泡，“煮着在呢。”
“说吧，什么事？”
“你到底什么时候才能回来？”
“你不嫌累吗？”周颂宜无奈失笑，“过完这个周，就回去了。”
刚搬过来的那几天，周舒樾没事的时候，总爱往这儿跑。
后来，被周自珩“训斥”几次后，也就老实了。不过只是从行动，改为电话“骚扰”了。
三不时地旁敲侧击，问她打算什么时候回家。
归根到底，其实还是家宅大了，人丁稀少，难免显得冷清了。
电子产品，能够图一时的精神愉悦。时间久了，难免无趣了点儿。
“你要是觉得无聊，就去找你的同学们玩。或者，现在距离新年还有一阵子，出国玩一段时间，到时候再飞回来，也不是不可以。”
“我还真有这想法，不过是在年后。”周舒樾得到了周颂宜的答复，也就没再继续骚扰了，“同学约我去爱尔兰，准备在那边待几天，体验一下极夜。”
“记得做好攻略，注意安全。”
“嗯。”
聊了三两句后，通话挂断。
秋花问：“舒樾打电话过来，是不是问你打算什么时候回去？”
“嗯。”
“哎，这孩子的内心也是极度缺乏安全感的。以前，你和自珩还没成家的时候，他也总比较粘你。
起初，还会在自珩那儿试图汲取一点感情的温暖，后来碰了一鼻子的灰。虽然话不说，可内心还是极度渴求得到你们的认同的。”
“好在，这几年，自珩的态度有所缓和。”
“嗯。”
周颂宜垂下眉，也不知道在想些什么。
“颂宜，我打算做点馒头。不过屋里没有发酵粉，我去外边超市看看，买点回来。”
秋花在洗水池上洗净手掌沾着的面粉，脱下系在脖颈的围裙，取下搭在客厅落地衣架上的羽绒服，三两下套上身。
匆匆出了门，“你就在屋里面待着，哪儿也别去。天冷，路面结了冰。稍不注意，容易打滑摔倒。”
“我知道了。”周颂宜抬起眼看她，“放心吧，我哪儿也不去。乖乖待在家，等您回来。”
秋花被她这副模样逗乐了，“噗呲——”笑出声，“我出门了啊。”
推开木门，悬挂在房檐下的风铃立时发出清脆的声响。
屋外的风，迅速窜进屋内，架子上搭着的毛巾被吹开，直条条地垂挂在沙发扶手。
门嘎吱阖上，那一抹白迅速从眼底消退。客厅里，只有新闻联播播报的声音。
周颂宜盯着秋花的背影。等人走远后，她将放在膝盖上的线团搁在茶几上。
取过落地衣架上搭着的红围巾系上，将毛毯覆盖在自己的膝盖及以下部位。
点了点轮椅扶手处的触屏键，控制着轮椅在房间中自由行动。
很快，她来到门边。
这几天，她待在房间中，说不发霉，真是有点儿虚假。
家里的菜，囤了许多。秋花一般不怎么离开屋子，在她的眼皮子底下，真的很难出门转转。
推开门，凛冽的空气强劲地扑上脸颊。室内的暖气和冷气对冲，周颂宜就杵在门边上，一半是冷，一半是热。
转身关上门，继而拉高围巾，将自己的下巴缩进柔软的围巾中。
其实体感，不算太冷。没有他们口中的那么夸张，或许这也只是因为担心她，仅此而已。
每年冬天，大部分时间里，她都是在暖和的房间中的度过的。
像温室里的花朵，难以触及外边的天日。冬天的日升日落，从十五岁那年过后，就很少看见了。
冬天天色沉得快。视野中，晚灯照不到的位置，黑黢黢一片。
像是深渊，未知的，总是格外令人恐惧与害怕。
而那些被光线探索过的位置，温暖的、柔和的，像是冬天里的一杯热茶。
“喵呜~”
对面的矮房上，窜出一只狸花猫。
这只猫，是隔壁的邻居家养的。偶尔见过几次，但时间并不长。
此刻，估计也是出来溜达的，这一圈过后，就要回到温暖的窝里了。
太冷的天，室外待久了，容易冻死。
此刻，脚步稳健地在屋顶上飞檐走壁。
一眨眼，跳下房檐，身影融进灯光探不进的黑暗中。
她的视线很快被吸引过去。
-
直到塞在羽绒服口袋中的手机，传来熟悉的铃声，这片祥和、宁静的空间被搅扰，周颂宜才恍然回神。
手指伸进口袋，触到的手机冰得像块铁。
看着来电显示，她摁通了接听键，“喂，哥？”视线仍未从毫无动静的房檐拔走。
“还在工作室里住着呢？”
“嗯。”周颂宜嫌手机冰，将它从耳边放下，搁置在膝盖上，摁了免提键，“你这不是明知故问吗？”
对面笑一声，“今年公司的分红，我已经让人打你的户头上去了。”
“马上新年了，有没有什么想要的新年礼物？”他问，“北宋天青釉的茶盏，怎么样？”
“也就还好吧。”
周颂宜本来还没记起，现在听他提及，其实有点儿恍惚。
毕竟北宋天青釉的茶盏，她其实已经拥有了一套。
前年新年，靳晏礼来到宅子里送来的那一套，兜兜转转，终究还是落到了她的手里。
明明只是一年多的时间，却像是过了很久。
藏品，放在家中的藏品阁里头了。这么久过去了，里头的茶瓷又添了一批新的。
可唯独那套，积了灰。像是生根发芽了一般，再也没被触碰过。
“今年还变得挑剔了？”周自珩不知晓那件事，哼一声，“也行，换一个。不过具体是什么，等除夕那天再揭晓。”
“嗯。”
周自珩又在电话那段叮嘱了几句。周颂宜走了神，没注意听。
她低下颈，哈了口热气，搓了搓自己冰凉的手掌。
再抬眼时，整个人僵住。手中的动作，像是缺了润滑油的老旧机械，僵硬、卡壳。
听筒里，周自珩的声音，逐渐在耳边模糊。
脑袋像是有白光闪过，白茫茫一片，让人无法产生思考。
“好久不见。”
灯光被人给遮挡，浮进她的眼睛时，淡了许多。
即便如此，僵硬抬起头时，那张脸带给自己的冲击，并未减少分毫。
周颂宜怔怔然。
算算时间，已有月余未曾见过面。
靳晏礼执伞，伞檐抬高，两人视线交汇在一起。和从前相比，他瘦了一点儿。
大概是才从酒会中脱身，周身弥漫着淡淡的纯酒味，混杂着松香、雪的凛冽。
即便想忽略，可这股气味直冲大脑。
兴许是染了酒精的空气，吸进鼻腔里，和饮酒也没多大的区别了。
那刻，她觉得自己或许也醉了。
除却怔然、无措，鼻腔泛酸。
-
靳晏礼挣扎了许久。比起大脑中衍生、臆想的驱赶与抵触，渴望见到爱人的强烈欲望，最终占据了理智的上风。
可到踏上这片土地时，纠结、期待与忐忑，在这一霎那尽数化成动作的摇摆不定、小心翼翼。
直到看见心上的爱人，那一刻，人生前行的方向突然变得清晰。
他也不知道，自己究竟在什么时候，竟然变得这样了。
在爱情上的畏畏缩缩，全部来源于周颂宜施舍的那点爱意。
也曾想过。如果有一天她能够爱上自己，哪怕变作一条狗跟在她的身边，也是值得的。
心脏中夹杂着许多肮脏、卑劣的想法。那种想法在见到她的时候，变得更加旺盛、强烈。
曾经的后果，血淋淋地展现在他的眼前，只能用意志力强压下去。
伞面一点点倾斜。
靳晏礼看着坐在轮椅上的爱人，捏着伞柄的手指，几乎不受控地在颤动。
眼中没什么情绪。不笑的时候，几分薄情。
试图再张开嘴，说点儿什么，却只有那句说烂了的，“还好吗？”
简单的三个字，却像是尚未成熟、尤带着鞣酸的柿子。
一口咬下，唇腔里只有满嘴的苦涩。
傍晚的雪势不大，很细。
像雨丝。在灯光下，密密地交织着。
手机屏幕熄灭，周自珩不知几时挂断了通话。
对面矮屋上，原本窜进黑暗中的小猫，此刻动作灵敏地跃上覆雪的石榴树，继而灵活地跳上漆黑的瓦片。
离开的那刻，石榴树砸一大捧雪。在他的身后，起了一层雪雾。
周颂宜一个激灵，空白的大脑，抽丝剥茧的思绪，此刻尽数回笼。
她问：“你怎么过来了？”
“今天公司年会，和往年大差不差，没什么新意。待着也是闷人，我偷溜出来的。”靳晏礼低头，眼睛直视着她。温柔的雪夜里，灯光拓下，都浸了几分柔情，“这么久没见，最近过得还好吗？”
“就你一个人在这儿吗？”
“秋花姨和我一同过来的，”在外待了片刻，屋里浸的暖气，早就散去。腊月的风一阵阵的，周颂宜没忍住，打了个哆嗦，“今天晚上蒸包子。不过没有发酵粉，她去超市看看去了。”
“嗯。”
靳晏礼脱下棉衣。年会在室内开展，里边暖气盛。
他穿着正装，从车上下来后，将早前放置的羽绒外套披在身上。
身材高瘦、却不失力量感。因此看上去，不仅不臃肿，反而在季节的映衬下，多了点为人夫的伴侣感。
知道周颂宜渴望什么，于是便没提天气的事。又或者，以两人现在的相处氛围，他也没那个资格。
此刻，只是将自己身上的黑色羽绒服脱下。蹲下身体，皮鞋配合下蹲的姿势，鞋面微微弯折。
索性，他的衣服于她而言，过于宽大。从脖颈以下的位置，被遮掩得严严实实。
寒风被遮挡。
这件衣服，自始自终没留下温度。
两人现在的身份关系，多少还是处在尴尬期。由于目前还没有办理离婚手续，尚在婚姻续存期。
只是比起寻常夫妻，他们已经很久没见过面了。这段时间内，几乎零交流。
古人云，一日不见如隔三秋。
那么他和她之间，大概隔了数不清的秋了。和那些分开许久的夫妻，没什么区别。
医院一别，从秋到冬。季节、时间、市容，都在发生改变。唯一不变的，是两人心知肚明的承诺。
靳晏礼知道自己出现得太过突然，怕会对她造成困扰。向他解释自己的来意，“我不太喜欢这种场合。可出了会场，才发现自己竟然无处可去。”
“原想着去长安街转转。只是外面冒着雪，车行一路，冷冷清清的，像这冬天一样。”他说，“我不知道该去哪儿，好像哪儿都不属于我。兜兜绕绕，还是遵从了本心。”
离开前喝下的酒液，早已发酵。
衣服沾着的气味，在冷天中渐渐散去，面颊上的薄红，却怎么也没能散去。
酒精上脑。那些蠢蠢欲动的卑劣，险些克制不住。
靳晏礼闭了闭眼，睁眼时，胸腔吐出一口气。
他说：“我想见见你。”
“仅此而已。”
情人间呢喃、温存的话语，在他的口中说出，仿佛变得稀疏平常。
被注视的那个瞬间，周颂宜从他的眼底看见自己。她的思绪开始变得恍惚、混沌。
记忆如绵密的雪花般纷至沓来。
曾经以为自己忽略掉的相处、细节，在这一刻，因他的话，而一点点变得清晰。
如同昨日才发生过。
爱虽开始得不堪，可在一起的那段时间里，并不是只有针锋相对、冷眼相待的。
也曾有过温情，兴许在某一刻，悄然动过心。
时间的钟表，回溯到一年前。
那时，两人刚在一起。冬天最寒冷的时候，腿疾复发，坐在轮椅上无法下路。即便室内温暖，可她仍然疼得厉害。
内心脆弱，又极度缺乏安全感。
是他替自己擦掉眼泪，温暖的手掌覆在膝盖上，不厌其烦地替她揉着。
试图将自己的体温，通过肌肤的想触传递过来。
生理期亦同样如此。
胀痛的小腹，被人不轻不重的按揉着。那些床笫间的情话，在敏感脆弱的时期，从他的嘴巴里说出。
相反，没有讨厌，似乎隐隐产生了依赖。
她和他，大概是契合的。
去年除夕前夜，两人没有回到靳宅。靳晏礼没提，但她或多或少也能猜测到一点。
屋子里待久了，往年不被允许的出门，今年身边换了新人，不用再恪守古板的教条。
只是奈何临近新年，许多场馆闭门歇业。
即便开了张，也是冷冷清清。
靳晏礼包下整座游乐场，夜深人静的雪夜，一起乘坐摩天轮。
玻璃窗外，在灯光的掩映下，雪如鹅毛、簌簌飘落。
唯美、梦幻。
摩天轮登上至高点时，他突然朝自己凑近。后脑勺被人扣住，温热的吻落在唇瓣。
呼吸交融。
说没有动心，那都是虚假的。童年的少女心，在那刻，怦然烧起。
只是当时，羞恼多于温情。
眼瞳中的灯光逐渐变得清晰，周颂宜回过神，像是后知后觉地记起。
接吻的时候，她的眼睛是睁着的。当时，他望向自己的眼神，同现在别无二致。
而她，也曾片刻地沉溺进去。
忽然，有点不敢去窥探自己的真心了。
她抿了抿唇瓣，“我想我们分开的时间，应该还不至于到了忘记彼此面孔的程度。天冷、雪大，见也见到了，要是没有其他的事情，回去吧。”
靳晏礼一副认真倾听的模样。
明明是逐客的话，可听她说得诚恳，话里似乎在为他着想的架势，唇间便不自觉衔着笑。
他的视线下移，“腿还疼吗？”
“还好。”
“嗯。”
甫一点头，靳晏礼收了伞。
“外边儿风大，我推你进去。”他俯身，替周颂宜拍了拍围巾上的雪。
在刺眼的白中，这抹红倒真是扎眼得很。前年第一次见她时，也是系了这么一条围巾。
兜兜绕绕、挣扎这么一圈，他和她的结局，也只是从陌生人变成一对覆水难收的夫妻。
曾经，他沾沾自喜的那段关系，不久后，也要失去了。
真要算，还是有那么点儿不甘心，可那些和她的高兴、快乐、自由比起来，也就显得不那么重要了。
他爱的，从始至终只有一个周颂宜。
“冷风吹久了，腿又该疼得厉害了。”靳晏礼站在她的背后，“我咨询了德国一位非常擅长骨科疾病治疗这方面的教授，等开了年，让周平津带你去那边看看。”
“我不去。”
“别拿自己的身体置气。”
“我的身体，我自己有把握。”周颂宜冷冷道，“无非就是冬天的时候疼了点。一年四季，除开这个季度，其余时候，我都好好的。”
下了逐客令，可却不敢直视他的眼睛，“我们以后，还是不要再见面了。”
“像现在这样，挺好的。”
靳晏礼沉默着。
周颂宜挨不住，视线在屋内转了一圈，看见矮几上的莲花纹瓷壶。手一指，硬着头皮问，“要喝水吗？”
“不用了。”
话音刚落地，门被推开。悬在门顶的风铃晃动，发出声响。
秋花拍了拍衣服上沾着的雪，将才从超市购买回来的东西搁在玄关柜上。
弯身换鞋，就看见站在客厅里的靳晏礼。
她先是视线讶异地从周颂宜身上划开，继而走上前，“晏礼怎么突然来了？晚饭吃了吗？”
“刚从年会过来，已经吃过了。”
闻言，秋花的视线再次不着痕迹地朝周颂宜落去一眼。
后者沉着眸，不知在想些什么，一言不发。
心中逐渐有了思量，“今天腊八，晚一点我们打算煮腊八粥，顺便蒸点包子。年会都是走个过场，有几个人能吃饱的，你要是不嫌弃，留下来一起吃个晚饭？”
“哪能呢。”靳晏礼的视线终于舍得从周颂宜的脸上离开，语含歉疚，“这次过来，没有事先告知，本就算作是一种打扰了。”
“还有点儿事要处理，就不继续打扰下去了。”
“也好。”
秋花点点头，“外边雪大，注意安全。”
“等等。”
周颂宜扯下那件不属于她的羽绒外套，注视着靳晏礼的背影，在他即将拧开门把，走进雪夜中。
她叫住他，开了口，“你的外套忘记取了。”
“外面雪大，吃完晚饭再走吧。”