温叶抬手到他面前晃了晃, 章述？
章述看着她点头，有。
那麻烦寿星过几天来帮我搬家，隔着车门, 温叶把章述刚刚拉开的门锁又再关上，你别下来了, 等到十二点我就回去。
章述伸手把音响打开，他们最近很喜欢听播客，这期播客主邀请了一位小有名气的文艺片女演员作为嘉宾，和她一起讨论今年西京电影节的几部展映作品, 其中有一部是五年前热映的悬疑片《一往》续作。
你看过这部电影吗？章述问她。
看过, 温叶如实回答, 但我已经不太记得剧情了。
五年前，《一往》上映的时候, 道城刚刚入冬, 温叶打着喷嚏从图书馆里出来, 迎面就碰上了吴子衿。
她手里拿着一个信封, 心情不错，上前给了温叶一个大大的拥抱。
你的感冒还没好吗？吴子衿问。
还没有，温叶的鼻音很重，昨晚突然降温，我盖着空调被睡觉, 睡到一半就被冷醒了。
你多穿点，吴子衿将自己的围巾取下来递给她，道城的天气就是这么古怪, 一会儿夏天一会儿冬天的。
温叶摆了摆手，不用，我正打算回宿舍加件外套。
吴子衿把围巾攥回手里, 那跟你说个开心的事。
温叶好奇，什么事？
Boss刚刚给我送了几张观影券，还说假期要带我去西北自驾，吴子衿晃着手里的信封，你晚上没事吧？我们等会儿去看电影？
没事，温叶从包里翻出口罩戴上，你想看什么？
《一往》？我昨晚看见章述在朋友圈发了一段观后感，感觉这部影片还挺有趣的。吴子衿低头研究着观影券的兑换规则，好像有点罗嗦，这样吧，我先看看有没有合适的场次。
兑票的过程确实繁琐，周六晚上排队的人很多，在售票处换好电影票，电影已经开场五分钟了。吴子衿弯着腰，拉着温叶在过道间穿梭。她们定的位置比较偏，左手边还坐了一个穿着白色冲锋衣的男生。
同行的朋友时不时会拉着男生讨论剧情，但都被他嗯嗯啊啊地敷衍过去，他的视线一直落在前方，看起来十分专注。
温叶戴上眼镜，悄悄望了一眼，又下意识地掏出手机翻看昨晚的朋友圈。
章述习惯在观影后写影评，豆瓣书影音更是标记了上千部作品。他不喜欢用晦涩难懂的专业术语去表达，只会简明扼要地将影片主题阐述出来。在那条朋友圈的结尾，章述写上了这样的两句话：似乎看起来真相对于每个人的意义既相同，又不同。总之，很推荐大家去看，我也会二刷。
思索了半天，温叶发现他们的关系正好处于一种不尴不尬的状态，收到笔记之后她在微信上表示感谢，章述也只是简单地回了一个嗯字。
温叶眨了眨眼睛，决定把注意力放回影片本身。荧幕上，女主角骑着自行车驶过跨江大桥，男主角拿着一把带血的匕首从巷子里出来。温叶端坐了起来，在心中开始将它和《嫌疑人X的献身》、《为了N》暗自比对，而下一秒狗尾巴草的特写镜头又让她鼻子有些痒痒。
电影以男女主角的爱情故事为内核，血腥场面拍得凄美又真实，导演为续篇留足了悬念，让人猜不透标题想表达的到底是不是一往情深。
电影散场，她们跟在章述的身后，慢悠悠地随着人群朝出口走去。
温叶不经意地听到了章述对于结尾的看法，一抬头，正好瞥见同行人拍了拍他的上臂，我一直想问，上回你借笔记的那个女生是谁？
章述把纸杯丢进一旁的垃圾桶里，一个学妹。
我们学院的？怎么感觉之前没见过。
章述解释，从外院转过来的。
为什么？
她很好，章述顿了顿，我想向她道歉。
......
在播客的末尾，博客主照例让嘉宾读了一段结束词，女演员台词功底扎实，声音温和得像是在读一封从过去寄来的信。
章述把车门推开，等第二部 上映之前，我们一起再看一次吧。
好，温叶问，袋鼠最近是不是在你家里？
袋鼠是章述妈妈养的一只边牧，毛发是少见的蓝陨色，很聪明，不认生，见到温叶的时候还会摇着尾巴跑到她的脚边吐舌头。
在，章述掏出手机给她看袋鼠的进食视频，我今天出门前还随手录了一段。
温叶凑了上前，好可爱。
但它晚上偶尔会打呼噜。
温叶抬头看着他，那你呢？
应该不打吧？
真的吗？
不过我好久没住宿舍了，可不敢保证。
看来我还得先买些耳塞备着。
章述揉了下她的头发，不信任我呢。
我可没有，温叶抓起章述的右手，看着石英表盘上的时针指向十二点，学长，二十八岁生日快乐。
章述笑起来，那么，学妹，我现在可以去拆礼物了吗？
当然可以。
章述打开开关，车后盖升起，暖气也一并跑了出来。
后尾箱里放了章述喜欢的乐队的胶片唱片和温叶自己设计的吉他包，包上画着一棵立在雨中的樟树。
温叶偶然抬头，发现夜色浓稠。莫名其妙的，她突然开始希望现在能下一场大雪。
ATMOSPHERE乐队十周年的银胶？章述问。
温叶告诉他，有个朋友上周回国，我托她在发售日那天帮忙买了一起带回来。
糟糕。
怎么？温叶问，你不会也买了吧？
嗯，章述点头，不过我买的是黑胶。
温叶用手肘撞了他一下，那你把你的那张送给我。
章述揽过她的肩膀，这算不算是一种心有灵犀？
温叶跺了跺脚，你说呢？
章述低头看着她，当然算。