长日尽处，我站在你的面前，你将看到我的疤痕，知道我曾经受伤，也曾经痊愈。——（印）泰戈尔
1.
木心曾说，一流的情人永远不必陨落，永远不会失恋，因为“我爱你，与你何涉”。于姣便想，这样算来，她应当是一流的情人。只是当年的她也没料及，江舟也有他自己的“我爱你，与你何涉”。
那是12年的6月16日，时近黄昏，南城市供电局宿舍6栋楼门口，楼房阴影在地上把余晖割离在草坪上，阴影里坐着穿花裤子聊天的老爷爷老奶奶，黄昏下奔跑着刚结束中考的于姣、江舟和叶余生。
大部分小孩子在这个年纪，对成绩的好与坏还没有很深的实感，大人天天挂在嘴边的“考重点高中才有出路”，他们听了只觉得烦，很少会牵挂在心上，至少江舟和叶余生是这样的。于姣则不同，打小受教师身份的父亲影响，从小学一年级起就争强好胜，别的小孩儿还在楼下滚弹珠，她却只能在房间里练珠心算。
曾经无猜无间的玩伴是从何时有了隔阂的呢？于姣想，大概就是从自己频繁站在门口，拒绝江舟和叶余生的玩耍邀请起吧。
譬如现在，叶余生一边把塔罗牌铺开在地上，一边和江舟聊的那些动漫和电影，于姣一个都听不懂。
“你喜欢Saber还是樱？”她听见叶余生这样问江舟。
江舟笑起来会有酒窝，于姣看到他两颊各出现了一个深深的酒窝，目不转睛地看着叶余生回答：“樱，我喜欢樱。”
于姣不明白他们在聊什么，只能安安静静地蹲在一旁，静候一个机会能让她也能聊上几句。等啊等，楼下老奶奶养的小土狗都在她脚边跑了五六圈，这个机会终于来了。她听见江舟问：“生生，你觉得你能考上一中吗？”
叶余生翻开给自己占卜的牌，看了一眼，撇着嘴答：“命运之轮逆位，唉……不太好，考不上咯。反正，我考完数学就知道铁定不会及格。”
江舟立马就不说话了，黑亮的眼眸里透出落寞，低头拔了几根枯死的草，抬头笑着说：“那也不一定，也许你的幸运女神会眷顾你。毕竟你从小到大都很幸运！”
于姣趁着叶余生还没搭腔，连忙转头看向江舟：“小舟，你呢？你感觉你能考上吗？”
江舟没看她，回答的时候依然把目光停留在叶余生的方向，语气也变得随意：“不知道诶，可能能，可能不能。”
如果每个人都存在两种人格并能加以妥善管理，那于姣觉得，江舟一定有两个人格，一个人格在面对叶余生时出现，变得和她一样外向活泼，随她玩随她疯，随她活蹦乱跳；而另一个人格，则在面对她于姣时出现，回归沉稳内向，说话时能省几个字就省几个字。
彼时于姣还没想太多，她以为只是叶余生的性格更讨同龄人喜欢，毕竟整个供电局大院的小孩儿好像都不太喜欢她。她就是很多家长嘴里的“别人家的孩子”，乖巧懂事，自觉勤奋，但凡有哪个小孩儿冲到家长面前，问能不能看半个小时的电视或是去楼下玩十几分钟，他们家长就会指着6栋楼第三层的窗户，一脸嫌弃地数落：“你看看人家于姣，像你一样爱玩了吗？”
其实于姣自己心里也有不能言说的苦衷，按说在她这个年纪，谁不爱玩，谁不会在强迫自己埋进书里的同时还歆羡楼下的嬉笑玩闹声？那些家长只知道她窗前的台灯会从黄昏开到夜里十一点，却不知道，她有一半的时间，都会趴在窗玻璃前偷看楼下的江舟。
王菲在《流年》里唱过，“懂事之前，情动以后”。于姣觉得这八个字，就是在写她心里的江舟。她不像叶余生有很好的人缘，从住进这个小区起，亲近接触的异性五个指头都数的过来，其中还得算上她爸和她外公。故此，她渐渐对江舟产生情愫，似乎是很自然而然的事。
江舟生得一副清爽干净的五官，本就是人群里会出挑的那一个。再加上他性格好，在该放开的时候放开，在该安静柔和的时候会自动沉静下来，所以和他玩过的人都喜欢他。于姣记得，六年级的暑假她跟着电视台的不断重播看了三遍《仙剑奇侠传》，然后发现，江舟从里到外都很像李逍遥。
但她不是林月如，更比不上赵灵儿。
江舟再次和叶余生侃侃而谈：“我跟你说啊，我估计我的成绩也很危险的，没关系，反正到时候要是真考不上一中了，兴许我俩还能做个伴。”
他的“兴许”，带着肯定与坚决，叫于姣一点儿都听不
出犹豫和徘徊。她忍不住说：“也不一定啊，小舟你的成绩一直不错，一中应该是可以考上的吧？”
江舟却没回答，低头认真地帮叶余生收拾零散的塔罗牌。
叶余生一脸无所谓：“随便吧！我对念书真的无所谓，去哪都一样！反正我们还住一起，你们该考哪就考哪！”
江舟抬头，抿着嘴看她，语气略含失落：“可是，生生，我还是希望和你在一个学校。”
嚯，于姣听完，心一空，愣是把手里拨弄的草给拽断了。尽管在此之前，她早已有过很多回这样的感觉……
或许是在窗前，看到他拿着纸叠成的剑，跟叶余生嬉闹得欢呼雀跃，而她的爸爸会推门进来，问她今天的任务完成了没有；
或许是在上学的路上骑着单车，看到骑电驴的江舟载着叶余生从她身边路过，江舟不会停下车，而叶余生会在后座朝她挥手，说一句，我们先走啦；
又或许是在叶余生生日那天的凌晨十二点，她拉住q/q空间的最顶端一刷新，就会看到江舟那句最准时最早的“生日快乐”，而每年当她的生日到来，唯有她刻意出现在江舟面前，才能听他说上一句“生日快乐”……
凡此种种，嫉妒，卑微，失落，她早已经历了无数回。可每回再经历，她还会像第一次遇见一般束手无策。
夕阳西沉到天际线的最底端，小区里开始回荡起此起彼伏的“回家吃饭啦”，其中要数6栋三楼传来的最早。于姣心里很是不舍，但也只能抬头大喊：“知道啦！马上！”
知道她要回家，叶余生的反应更及时，她抬头笑着对她挥手：“姣姣你要回家了吗？那回头再一起玩，拜拜！”
于姣回应后，站起来，待在原地等了一小会儿。她默默地，在江舟看不见的地方低头注视着他的头顶，渴望他能抬头。
她只觉得自己站了挺久，终于等到江舟动了一下，却见他看向叶余生：“我吃饭晚，还能再陪你玩一下下！”
于姣苦涩地抬起嘴角，挪脚，转身上楼。
进门后爸妈早已在一桌饭菜旁等她，爸爸用严厉的语气说：“怎么磨蹭了这么久？自己去盛饭。”
于姣默不作声，乖巧顺从地先去洗手，再给自己盛了一碗饭。她没直接坐到桌旁，而是把各样菜都夹了一点到碗里，然后对爸妈说：“我去房间里边看书边吃。”
她快步走进房间，把门紧闭后，就仿佛进了只属于自己的安全空间。端着手里的碗，她轻声走到窗前，小心翼翼地靠在绑起来的窗帘边，歪着头往楼下看。
楼下的草坪上，余晖已黯淡，她看到江舟还在不厌其烦地和叶余生倒腾那副塔罗牌。叶余生不长不短的头发扎了个冲天辫在头顶，也不知他们说了句什么话，突然两人都笑翻，而后江舟抬手，揉乱了她头顶的辫子。
于姣终于肯收回目光，低头夹菜送进嘴里时，发现胡萝卜片已经凉了。
2.
于姣活了十几年，最快乐的一瞬间莫过于，知道她和江舟同考上了一中。甚至在听闻叶余生没考上时，她在心里自私地感到庆幸。
分班结果出来了，她和江舟同在一层楼，她在八班，江舟在十班。
于姣终于可以，在目光追随他的时候，不用在他身边看到另一个身影。
数学课结束，她同桌拉着她解题，于姣抬手看表，拒绝了同桌：“等一下，我先去上厕所！”
同桌疑惑：“你不上课前才去过的吗？又要去？”
于姣嘴角带笑，不好意思说。她算得很准，江舟通常会在第三节 课间的前三分钟，从他们教室门口路过，向厕所走去。她摸清楚这个规律后，除非是老师拖堂，否则哪怕是地震台风，也没有什么能阻挡她冲到走廊上和他“偶遇”的步伐。
她靠在墙边，往十班方向一看，发现他们班门口一个人都没有，才知道他们应该是还没下课。有些失落，但不存在灰心。她低头撕手指上被笔磨出来的茧，并有一搭没一搭地和身边的同学聊天。
忽然，十班那边开始有骚动。于姣猛地抬头，先是看见十班的老师手里握着教案从她面前走过，再看到十班的两个门都打开，从里面鱼贯出终于解放的学生。
她假装自己在看自己的教室，余光却在不停地瞄向十班。
终于，第一波学生出来后，她看到跟在后面敞开校服插着兜的江舟。
江舟上了高中后性格好像有点变化，以往他身边都有不少朋友簇拥，可现在他似乎更习惯独行。几乎在很多相遇的时刻，于姣都发现他是一个人。
江舟步子迈得大，不一会儿就走到了八班。于姣在这时故意转头看他，江舟大概也是觉察到了目光，同时抬起了头。
于姣冲他腼腆地笑：“嘿！”
江舟没什么表情，对她轻微点点头，而后很快从她跟前路过。
可这一秒对于姣来说，已然足够。你看到这里可能会骂她傻，问她值不值得。但她才不会考虑这些，她会自我安慰，甚至自我满足，她心里只
有一个想法，那就是也许有一天，她能让江舟的视线在她身上长久地停留。
哪怕没有那一天，她喜欢江舟，又与江舟何涉。
于姣进了高中后，基本上和在初中时一样顺利。因为成绩一直不错，所以很得老师的赏识。按理来说，这样的学生，除了早起时哀叹没睡好，晚归后不吃点东西肚子就会很饿，基本上是没有什么烦恼的。
可于姣还是有烦恼，她原以为已经天时地利人和，一定可以和江舟越走越近。然而她还是太天真……
一天傍晚放学，于姣正准备拿了零钱去校外买晚餐，江舟突然出现在教室门口。她怔住，心里一阵雀跃，快步走过去问：“你怎么来了？”
江舟脸上好像写着心事，问道：“你今晚去哪吃饭？一起吧，我有事要跟你说。”
于姣当然不会拒绝，她压抑住狂喜，点头：“好啊！”
在出校门的路上，于姣不由回想，上一次得以和江舟二人并肩同行是在什么时候，想来想去，发现有关于这类记忆的小路只停在了初二那次，叶余生因为肚子痛请假，所以放学只有他俩一道回家，再之后就戛然而止了。
两人一直沉默无声，于姣听着江舟稳实的脚步声，忍不住先开口：“你要跟我说什么？”
江舟的步伐顿了一下，抬头，轻轻叹口气：“生生……谈恋爱了。”
于姣不知道该接什么话，把手肘处的袖子放下来，犹豫着说：“所以……是和她学校的人吗？”
江舟“嗯”了一声，语气里满是失落：“中午她给我发的消息，说先让我们俩知道。她说是他们班的一个男生，很高很帅，她先追的人家。”
于姣确实没想到叶余生会绕过江舟去追别的男孩，至少在她心里，她觉得江舟已经够高够帅了，叶余生又和他关系那么好，她一直以为如果叶余生真的要谈恋爱，大概率就是会和江舟。
不过这世间的很多感情，都是说不准的。
于姣低头走了几步路，问：“那你……会难过吗？”
江舟似乎对她看穿自己的心思很是猝不及防，惊怔地扭头看她，半晌后才答：“还好……有一点吧。”
也不知道他这“一点”里真正藏了多少，于姣不拆穿：“其实挺好，生生如果真的能遇到一个很好的男孩，在最美好的青春年华去谈一次恋爱，是很美好的一件事啊……”
顿了顿她补充：“很多女孩子都向往这种美好。”
江舟的目光游离，偶尔看人行道，偶尔看大马路上的车子，却始终不会多看她几眼。他好像想了很久，才终于肯把心事说出口：“我一直以为，我喜欢生生，她也喜欢我。然后总有一天，我能和她在一起。”
于姣心里挺难过，也只能勉为其难地充当“良师益友”的角色，开导道：“毕竟我们还在成长，很多事情都是难以预料的。而且，她去了八中，你在一中，这在某种程度上，也算是一种走散吧……不管两个人曾经有多好，只要走散了，以后的事情都很难说。”
江舟又叹气：“是啊……怪就怪在我没陪她去八中。”
于姣轻轻拽住他的袖子往里侧一拽，避让开身后骑单车的学生，而后道：“你不如这样想，来了一中，对你的未来也算是一种保障。再说什么‘去八中’这样的话已经没用了……她是真心幸福的话，那不如我们就祝福她。而以后，走一步看一步吧……”
也不晓得她的话江舟听进去了几句，但现在的他除了遗憾后悔也确实没办法，于是他抬头对她苦笑了一下，回答：“好，那就祝福她。”
这次交心似乎在某种程度上是一种靠近，之后，江舟经常在傍晚放学后找于姣一起吃饭。慢慢的，从一起吃饭变成周末一起自习，变成早操一起往操场走。但于姣知道，江舟始终把她当朋友，因为他们的话题，总是逃不开叶余生。
“你觉得电磁学这一章难吗？”于姣手里握着包子，好不容易想到一个能聊下去的话题，她可得赶紧问出来。
“难啊，”江舟喝着可乐回答，而后又立马转移了话题，“我听生生说，她想分手……”
于姣沉默，并觉得心口有刀刃在剜割。她把包子放回袋子里，拎在手上问：“为什么？他们不是一直很好吗？”
其实于姣一点都不关心为什么，甚至邪恶地盼着，无论如何叶余生都不要跟她男朋友分手，一定要感情长长久久地顺利下去，最好是能携手走入婚姻殿堂，好让江舟彻底死了那条心。
江舟则不一样，这下他双眼里又有了希望：“好像她男朋友有点花心，喜欢在学校里认很多女生做妹妹，具体她也没说，但我看她挺伤心的……”
于姣在心里自言自语，我也伤心啊……随口问起：“那你是怎么跟她说的？”
江舟语气立马激动了起来：“废话，我当然是劝她分手啊！这种男的有什么好留恋不舍的！她也太不懂爱惜自己了！”
于姣挑挑眉，不说话了。那天的天气她印象很深刻，南城已入冬，天空中满是阴霾，可江舟的脸上一
直带着笑，走到后来还哼起了歌，“天气会影响心情”这句老话在他身上一点儿没应验。
那天晚上下晚自习，空气中突然开始飘雪。于姣的爸爸去车库停车，她一个人背着书包进小区门口。路过小区正中的花坛时，她发现路灯下的长椅上，并排坐着江舟和叶余生。
飞絮在光影中飘舞，她看到叶余生哭得很伤心。
雪花飘进她脖子里，她冷得抖了一下，看到江舟拍着叶余生的背温柔地安慰她。
小区对面的大酒店门口放起了烟花，闪烁的光影竖直升向夜空，她抬头，因为强光与巨响眨了眨眼。再低头时，她看到江舟朝着叶余生俯首前倾，在烟花的第四声爆鸣中，吻住了她的额头。
3.
只剩两人的教室里，于姣撑着下巴，在桌子正中央的草稿纸上，写了几十遍“我不喜欢他”。纵是这样，等她抬头，看到江舟从八班教室门口走过，她纸上的那些“不”字就能即刻消失。
也不知道为何，叶余生在那天之后还是很快就和男朋友复合了。故此江舟也变得更阴郁，鲜少露出笑容，总一副很不开心的样子，于姣理解他的心情，在陪他时都谨慎地不提起叶余生。
江舟站在门口，对着第二排的她问：“英语周报第25期你有吗？借我用一下，下午第一堂课老师要讲，我弄丢了。”
于姣回答“有”，低头从抽屉里拿出文件夹，在里面翻找。
江舟走进来，站到她桌子边。眼尖的他看到她心烦意乱时鬼画符的草稿纸，疑惑，拿起来看：“你不喜欢谁？”
于姣的脸“噌”地一下红了，从他手中抢过纸，揉成一团塞进抽屉里，结结巴巴：“没有……瞎写的。”
江舟接过英语周报，回看她的眼神变得深沉，问：“于姣，你们女孩子每次说不喜欢，是不是其实还是喜欢的？”
于姣在他面前空着手就会不安，于是她抓起一支笔在手里摆弄，佯装漫不经心地回答：“不一定，要看情况，有时候女孩子嘴上说不喜欢，其实是在说服自己放下执念……”
比如她自己。
“有时候说不喜欢，那就是真的不喜欢。”
“哦。”江舟微抬眼。
转身走到教室门口时，他又回头看她：“我那天跟生生告白了，但她说她不喜欢我。”
于姣噤了声，偷偷在心里祈祷，叶余生的“不喜欢”属于后者。
她日日夜夜，就是靠着这样的祈祷，陪伴江舟走过了一整年。从暑假到高二，于姣和江舟的关系越来越近，几乎已经变成了无话不说的朋友。他也终于改口，肯像小时候那样叫她“姣姣”。
暑假还剩三天结束，几乎是所有学生赶作业的死期。对着答案抄也好，糊弄糊弄也好，总之，这段时间的他们，个个都叫苦不迭，悔不当初。幸而于姣从放假的第一天就制定了计划，每天定量完成任务，并严格遵守。
故而在最后的三天，别人都在到处问：“你作业写好了没？我们要不要带上作业在面包房见？”
而她，优哉游哉，气定神闲。
可她还是得熬夜，因为江舟跟她说他作业还剩一大堆，要狂补。她便回答：“我也是，我们一起熬夜补作业吧！”
傻不傻？是很傻。但她乐在其中。
在那三天里，她每天晚上点着灯匍匐在书桌前，一会儿看看课外书，一会儿翻出他提过的电影和动漫。每隔一小时就会发消息问他：“赶了多少了？”
江舟若回：“没赶多少，刚才去吃夜宵了。”
她就会回：“啊我也是……好烦啊！”
他若回：“进度不错，天亮前应该能把物理全部搞定。”
她就回：“呜呜呜羡慕！我还有好多！一起加油！”
到第三天凌晨，实在撑不住的于姣趴在桌子上打起了盹儿。在六点还差五分钟时，她收到江舟的消息：“我终于补完了！！！”
于姣半睁着睡眼笑，一边回“棒，我也就差一页了”，一边站起来摇摇晃晃地往床上走。
睡前她习惯性地翻了一下空间，想要对这场辛苦告捷的“战役”做些感慨，点进首页一刷，她所有的睡意在顷刻间消失。
她看到江舟艾特了叶余生，附文——“补作业到现在，睡了。早安。”
于姣只想看一眼，但又忍不住再看了两眼，这两眼看得再认真仔细，也没能把他对叶余生的艾特变成对她的。她以为只有自己一个人在坚持不懈地陪伴他，而现实或许是，在他手机的另一边，还有一个叶余生。又或许，他更在乎的是他给叶余生的陪伴，而并无所谓她于姣的陪伴。
把手机扔开，于姣揉揉胀痛的眼睛，自小学到现在，头一回，因为实在无法压抑心里的悲伤，哭着睡着。
4.
高二开学的文艺大赛，“小歌星”分场的舞台上正有女生穿着红色长裙，演唱何璐的《让她降落》。
“她没有焰火绚丽，也不像鸟儿会迁徙。不过是放飞的风筝，怕你心痛才自
由。记忆的线索在你手中，如果你能让她降落……天空如自由无尽头，宁愿是条船如果你是大海，就让她能漂流在你心中……”
江舟听了觉得耳熟：“好像在哪听过？”
于姣笑：“《金粉世家》啊，你忘了吗？冷清秋和金燕西……”
江舟皱眉思忖了几秒，张嘴：“哦……齐大非偶……”
“嗯，”想起来有些悲伤，于姣接道：“齐大非偶，子非良人。”
她说这话时，隔着音响劣质的音噪，偏头偷看他。江舟刚好在此刻抬头，无意中对上了她的视线。于姣慌忙收回视线，移回舞台中央。
“姣姣……”他忽然喊她，声音虽小，但她听得清清楚楚。
“嗯？”
江舟犹豫着问：“其实我想问……你是不是，喜欢我？”
台上的女生真唱到副歌部分的高音，于姣的耳膜震了一下，也不知是被音噪震的，还是被他的问题震的。她紧握双手，深呼吸好几遍，才回答：“嗯，喜欢。”
说完她回头看他，可并未在他脸上看到任何表情。而后他侧过脸直视她的眼睛，眼里没什么情绪地说：“那……要不我们试试吧。”
于姣愣住，盯着他额前被风抚乱的刘海发呆。待一曲终了，她才问：“你……你确定？”
江舟的神情透露了，他并未戏言。可似乎也没对于姣有多喜欢，只是很平淡，像问她拉面里面要不要加香菜一般平淡。
他说：“正好我们彼此了解，又最习惯和对方待在一起，不如试一试在一起。而且，我也不想再继续困在过去了……我应该向前看。”
于姣等这一天，等这一句话，等了不知道有多久了。所以她直接忽视了他的语气、表情和话里的意图，很干脆地笑着点头：“好，试试就试试。”
学生时代的恋爱淡如白水，除了一起学习一起吃饭就是坐在一起虚度光阴。于姣发现江舟其实是个很称职的男朋友，体贴周到，在该让着她的时候让着她，她不开心了，他也能立刻看出来。
唯独他从不说喜欢她这一点，令她一直患得患失。
晴朗的周六，篮球场上只有江舟一个人在练投篮。于姣买了一瓶矿泉水和一包纸巾，坐在草地上等他。他练了二十多分钟，练到于姣的脑袋犯困地一点一点，才扔掉篮球走过来找她。
他坐到她旁边，仰头喝水。
于姣把左耳里的耳机摘下来，塞进他右耳中。阳光笔直投下来，细碎在他眼睑前。于姣看他沉默的神情，以为他在认真听歌，便开心地问：“听懂在唱什么了吗？”
“啊？”他转头，迷茫地看她，“什么？”
于姣抿嘴，感到失落，重复问题：“我说，你听懂这首歌的歌词了吗？”
“没有……”他把耳机摘下来递给她，“我不喜欢听英文歌。”
于姣接过耳机，捏在手里很是无措。她拿出手机，问他：“那你想听什么？我给你找。”
“不了，你自己听吧。”
他放下水瓶，站起身又跑到了篮球架下。此刻的于姣觉得他投篮时胳膊的曲线和衣角的纷飞都不再好看，而是让她感到刺眼，刺眼到一不小心，就会流泪。她低头，把手机塞回怀里，盘起腿把音量开到最大——
“You039;re always there, you039;re everywhere. But right noere here.”
5.
你或许很不看好他们的恋情，但很奇怪，江舟和于姣一直谈到了高中毕业，叶余生和她男朋友也是。
高考结束后，三个人约到一起吃饭，叶余生还把她男朋友带来了。
夜幕下的烧烤摊前，叶余生一直亲密地挽着男朋友的手，怎么也不肯松开。她高挥着手臂喊：“我暑假准备和他一起去环游中国！”
于姣笑着问：“你们准备去哪？”
叶余生兴奋地答：“去西藏！去新疆！去云南！哪儿远就去哪！我要跟他浪迹天涯！”
一顿饭，烧烤吃了满桌，啤酒陆陆续续开了好几瓶，可江舟从始至终话都没说上几句。除非于姣对他说话，他敷衍地“嗯”、“好”上几声，大部分时间都沉默。
闷着头喝酒，结果当然是喝醉。分别后叶余生和男朋友相拥着走了，于姣留在桌旁陪着醉晕的江舟。
她对着桌子发呆，开口：“江舟，你是不是，心里还放不下生生？”
江舟把头从胳膊中抬起，面朝着她落了泪：“我不知道……我不知道怎么办啊……你帮我想想办法，我也想不再把她放在心里了，可是我总是失败……”
于姣从桌上抽来两张纸巾，轻柔地从他眼下抹过，无奈地说：“江舟，你的女朋友是我……”
“我知道……”他嗫嗫，“所以对不起……姣姣，你一直很好。”
于姣苦涩地笑：“嗯，我也知道我很好。”
她不像烟花绚烂，不像鸟儿会迁徙
。可她也是很好的女孩，甚至一直自信自己比叶余生更好。她也有寻常女孩的骄傲与自尊，善良，爱美，奋发向上。可每到了他那里，她就卑微到海拔以下。她不要别人的“你很优秀”，也不要他的“你很好”，从头到尾，她都只想要他一句“我喜欢你”。
他也许懂，但说不出口；也许不懂，并永远也说不出口。
深夜，混迹于夜宵摊边的客人渐渐稀少。于姣对着亮眼的灯光无声地流泪，等泪流干，她低头，环住睡着的江舟，轻声说：“江舟啊……我不想再等你爱上我了。”
“可能……”她说出来的话更像是一个人的呓语，“我真的等不到吧。”
15年盛夏，南城又送走一批怀揣理想的学子各奔东西。于姣除了自家父母谁也没告诉，她要只身去国外读书的决定。
6.
回忆到这里，我的病人于姣抬头把目光聚焦于我，惨然一笑：“我以为这样就能放下了，但我这么多年，走到哪里，做什么，都忍不住想他。他在我的生活里无处遁形，我无法对任何异性产生感情，只因为还对他抱着奢望。”
于姣在国外待了三年，因为焦虑症越来越严重而回家治疗。我不想深究她的病到底只是对感情的偏执而导致的，还是说国外孤独的生活环境也产生了一定影响。我要做的，只有不指责、不怪罪地，去完整听完她的诉说。
然后在每次心理咨询结束的时候，告诉她：“Move on.”
她每天来都会带来不同的生活经历，有她初到国外，因为不适应国外大学的体制而蹲在宿舍楼下给妈妈打电话痛哭；有她听到外公去世的噩耗，却因为final不能挂科所以再怎么难过都不可以买机票回家；也有她受到同班同学的排挤，只因为她一心只想学习不愿意跟所谓“名媛”过奢靡的生活……
可兜兜转转，都始终要绕回对江舟的思念。
“我真的真的，很喜欢他，很想和他永远在一起……”有时候说到绝望处，不知道该说什么，她就会语无伦次地重复这一句。
“我不知道我到底哪里做得不好，为什么这么爱，也始终无法得到。”
我只能安慰她：“爱，有时可能有结果，有时可能没结果。跟你做对做错无关……”
她的病情在刚来时是很严重的，一坐下来就会很不安，手心冒汗，神情紧张。我见过很多种不同的病人，可每一次，在面对不同症状的病人时，还是不免会感到心疼。
“值得不值得……”
这是一个不会有答案的问题。所以我不会问她，她说在她过去的生命里，已有无数人问过她这个问题。她一开始还能平静对待，一笑了之。而到后来，她甚至会失控地朝问的人声嘶力竭地喊：“你怎么知道不值得？！”
是啊，除了她，没有人知道值不值得。
原以为我对她病情的了解，她至少得再做二十次心理咨询，再吃一年半的舍曲林。可她突然在有一天，坐到我面前，微笑着说：“医生，我想我已经放下了……”
7.
叶余生的男朋友频繁出轨，她最终彻底放弃，与他分手。回到南城后，在一个新年的夜晚，对着满天的烟火，江舟再次问她：“生生，我们可以在一起吗？我一直在等你。”
叶余生同意了。
此后他们恋情稳定甜蜜，江舟把所有的爱和温暖都给了她，她也慢慢让这个温柔的男人走进自己心里。大学毕业后，两个人都没有考研。一起回到南城工作，并结婚。
是在一个飘着细雨的正月下午，于姣下楼倒垃圾，在草坪边遇见了淋雨的江舟。她尴尬，并局促地不知道该把手落在哪。而他很坦然，微笑着对她说：“于姣，新年好啊。”
于姣刚要回答，被一个打着伞慢跑过来的身影打断。
那个身影是小腹微隆的叶余生，看到她来的江舟立马转身抱住她，并怪道：“不许跑，慢慢走不可以吗？”
叶余生抬头娇俏地对他说：“我看你淋雨，心疼嘛！”
于姣攥紧拳头，心口发紧。江舟忽然蹲到叶余生的脚前，为她系松散开的鞋带。而叶余生一直低头看着他，并把伞朝他那边偏了偏。
在这一刹那，于姣莫名就释然了。江舟是叶余生的“小舟从此逝”，而叶余生是江舟的“江海度余生”。她于姣，可能注定在这场三人的角逐里，无法拥有姓名。
假如能有机会回到几年前，于姣也不会对十六岁的自己说：“你不要喜欢这个男孩，你今后会受很多伤。”
因为她想，倘若再重来，她一定还会喜欢江舟，她依旧不会对自己的情绪说拒绝，这似乎已经变成了她的宿命。只是她希望自己能变得更理智更强大，能很好地断舍离，在面对这场“爱不得”时，能更果断地说放弃。
我听完，问她：“于姣，你决定降落了吗？”
她点头，回答：“嗯，这一次，我真的该降落了。”
我笑：“回家好好睡一觉吧！明天的事，就放到明天再说。”