你是我的，半截的诗，不许别人更改一个字。——海子
1.
08年5月14日，南城第一中学门口，正大门的牌标下悬挂着红底白字的横幅，上写“抗震救灾，众志成城”。横幅下的捐款箱边，围堵着一众学生和家长，挨山塞海。
中午最后一堂英语课拖了十分钟才下课，林小商走到学校门口时已经很难在人群中挤开一条出路。他在前排的第二支队伍末尾找到林小参，悄悄走到她身后，不刻意喊她，也不吓唬捉弄她，而是抬手搭上她肩膀上的书包带，轻轻往下带。
林小参立马回了头，仰头看他：“这么多人你都找到我？”
林小商已经把她的书包脱下来挂在自己肩膀上，没什么表情地反问：“找你还不容易？”
自前天下午两点二十八分零四秒后，不论是打开电视，还是茶余饭后的聊天，几乎所有人都笼罩在一种悲伤的灾难氛围里。南城虽离汶川很远，但也不例外，这还没过两天，所有的学校都开展了逃生演习活动。
不过作为学生，即便新闻里的画面再触目惊心，他们也做不了太多。能省下爸妈给的用来吃饭买文具的钱，投进捐款箱，也算是一种善心。林小参转过身面对着林小商，问：“你准备捐多少？”
“1块，”林小商表情好像不太好，“我们班主任还说要搞个捐款金额排名，我一听就不想捐了。”
林小参听了发笑：“那你不得排在倒数？”
林小商耸耸肩：“我就想在倒数。”
队伍往前挪了好大截，林小参的背后空出一大片，她赶忙转身小步跑向前，紧挨着停在前面一个人的后面时，她的右侧忽然伸过来一只精瘦白净的手。她低头，看到这只手里捏着一张一百元纸币。
她疑惑地转头，看林小商，后者却依旧一副淡淡的样子，语气略为别扭地说：“你拿这个捐了。”
林小参眉头微蹙：“你怎么不自己捐？”
林小商脾气古怪地把纸币拍在她掌心：“以你的名义捐！都说了我要排倒数……”
林小参虽然哭笑不得，但还是收下了。她这弟弟只比她小4秒，性格却和她大相径庭。他似乎天生反骨，做什么事都爱跟人较劲儿，你越让他干什么，他偏要跟你反着来。再加上他多数时候寡言少语，不喜交朋友，林小参甚至觉得，他这辈子说的话得有三分之二都是和她说的。
捐完钱，从人浪中逃出来，姐弟俩追上了已经开动的公交车。这已经是正午的第二班车，因为大多数学生还堵在校门口，所以并不像平日那么挤，但也没剩下几个座位。
林小参看到车中部和最后排各有一个空位，她让弟弟坐中间那个，自己摇摇晃晃地往车尾走去。
等坐下时，她一抬头，发现林小商跟了过来，扶着她身后的椅背站在她旁边。
“有座位啊！”她瞪大眼睛。
“我不喜欢坐着。”他极吝字数地回答，随后就一直沉默着低头看她。
最后排似乎是个很安全的位置，除非特殊情况，否则所有乘客的视线都不会轻易触及这里。放了学的学生，不是拿出藏了大半天的手机肆意放/纵自己，就是全身心贯注在和朋友的畅聊里。
林小商却是异类，他把所有目光都投进了姐姐的双眼中。
林小参有些局促，在与他匆忙的对视后迅速移开双眼，盯着正前方的椅背，假装随口提起：“我的书包很重，你要不放我腿上吧？”
他却好像没听见，反把肩头的包带再往上提了提。
站与站之间的间隔一旦长起来，司机就会加速，并罔顾车里的音响一直在播报：“您已加速，请减速。”今天风大，且湿热，热流不断地倒灌进窗子里，不一会儿林小参披散的长发就被吹得乱七八糟。
林小商见状，很自然地抬手把她颈边的散发都捋起来，就这么一动不动地抓握住。林小参向他递去圈在手上的黑色皮筋，他看着皮筋问：“为什么不用我给你买的那个？”
林小参不由白他一眼：“你买的那个也太俗了，又是粉色又是小花的，谁要用……”
林小商便不说话了，接过皮筋在她发束上轻柔绕了两道，任低马尾松散慵懒地垂在她肩后。而后他嘴巴动了动，可惜风声和柴油发动机的轰鸣太响，林小参没听清，她朝他的方向偏了偏头，喊道：“你说什么？”
此时他的眼神在一刹那变得深邃，令她猝不及防地抓握住她还没收回的左手，而后往座椅下带，在隐蔽的地方伸开五指穿过她的指缝。
林小参的心口一窒，轻微挣扎了两下，也只能徒然被他握得更紧。
他面上不起任何波澜，除了垂下的左臂在暗暗发力，看起来与寻常坐车的学生无异。他甚至还有心情，伸手帮她耳际的碎发拨到后头。拨一下，被风吹回原位，他就接着拨第二下、第三下……
过了三站，靠窗的人终于下了，林小商毫不犹豫地占领了那个位置，并把大半开
的窗玻璃关上。
林小参低头，悄悄活动了两下被他握得微酸的左手指，谁料车还未再前行几百米，他又任性地把她空着的右手抓了过去。
中型规格的客车车厢里，有叽叽喳喳的叫嚷声不断侵扰着耳膜，有MP3外放的熟悉旋律令人忍不住想要跟唱，还有车底盘的颠簸不平不断挑战着乘客的平衡度……但林小参对于这一切的感官都忽然被弱化，似乎她全身的感觉神经都溜到了她手背，把他指尖阵阵抚摸的热烫带进她大脑。
2.
住在南城护城河畔的人几乎都认识林父，因为他是这一片唯一一个二副海员，似乎是个面儿上特有光的事。其实林父是个大老粗，你要不信，便听一下他给儿子女儿起名字的经历——
16年前的盛夏，刚入伏天，林家添喜，还是双喜临门。高兴得神魂颠倒的林父抱着一本诗集煞有介事地给孩子想名字，左右他也就认识李白杜甫这两个诗人，便在他们的作品里疯狂翻找。
他能力有限，却又偏想给这对龙凤起独特的名字。翻来翻去，在看到杜甫那句“人生不相见，动如参与商”时，心下一动，大腿一拍，这便成了。也没细究这句话的意思，更没去查“参与商”到底意指什么，隔天儿就用这两个名字上了户口。
等林小参上了初中，第一次了解到这三个字的意思，她甚至开始怀疑，她和她弟性格上的反差，十有八九就是拜名字所赐。
当然，也有可能，是成长环境导致的。
林父经年出海在外，最长的记录是一年半没回过家。家里只有林母照顾他俩，甭管是河这岸的，还是河那岸的，都常道林母不容易，不仅要忍受对丈夫的思念，还要抵抗生活的艰辛。
唯林小参和林小商知道，他们的妈妈其实并不思念他们的爸爸。
林家的条件正好温饱，大部分积蓄都花来抚养两个孩子，平房不大，只有两间卧室。小床用来放杂物，姐弟俩还没过八岁时都和妈妈睡在一张大床上，到了夏夜又挤又躁时会经常被热醒。七岁半的孩子说小不小，说大不大，对成人世界的有些事情已有了初步的好奇和了解。
大概是八月份的一天夜里，听到躁动的林小商先行醒来，他本下意识地想喊妈妈，偏头一看，在漆黑的床边看到一对癫狂搂抱在一起的人影。伴随着衣料的摩擦声和怪异的吟/哦声，他收回喊叫的冲动，朝姐姐的方向转身。
转过身他发现姐姐也醒了，俩小孩就这样面对面迎视着彼此黑亮的眼睛。摇头风扇在黑夜中搅动着湿热的空气，他看到姐姐无声地合上眼睛，他便也乖顺地跟着闭眼。
姐姐似乎比他更早地再次进入梦乡，在她绵长的呼吸声中，林小商模糊间听到妈妈喘着气低声说：“小点声儿，别把他们弄醒了……”
记得弗洛伊德曾说：“如果我们儿时有一种固定模式，会希望自己在成年时重建和还原那个场景，以完成早期心理创伤的修复。”
林小商并不确定在后来的很多夜晚里，无数发生的这个场景是不是他心里的一个创伤。但他每每看到母亲对出海归家的父亲温言软语，而父亲也一副蒙在鼓里的幸福模样时，心里的每一个角落都会生满对母亲仇恨的根。
仇恨她的同时，也避讳着所有异性，除了林小参。
不知从哪一天开始，他发现林小参是他在这个世界上，唯一可以无条件信赖的人。她的善良、开朗和诚实礼貌，在外人眼里不过是平凡得不能再平凡的性格，而在他心中，却是世界第一的美好品质。
林小商从八岁长到十六岁，话越来越少，但从不忘和能聊上几句的同学提起：“我姐姐是世界上最美好的女孩子。”
也不知从哪一天开始，他这句话变成了——“我要永远和我姐姐在一起。”
3.
入夜，平房门口的巷子静悄悄，只留门口的一盏圆形照灯。林小商在前面开门进去，打开灯瞧见地上母亲惯常爱穿的鞋不在，就心知肚明她一定是又去“上夜班”了。林小参跟在后头换鞋进屋，在路过厨房时问他：“小商你饿吗？我给你弄点吃的？”
林小商答得很快：“不饿，我先洗澡。”
林小参便朝大房间走，并嘱咐他：“洗快点儿，省点太阳能的水给我。”
话未讲完，她的脖子被人从后缠住，而后她感觉到林小商在背后拆她的马尾。
“你干嘛？”
林小商低笑：“我找到我送你的皮筋儿了，就放在洗脸池上面……我现在要给你换上。”
林小参本想反抗，但一想，既然是在家里没外人看到她用这个艳俗的头绳，那也就无所谓，故而任他胡闹。
皮筋换好了，身后的人却没走，反把她搂得更紧，并把脸贴伏在她后颈上沉声说：“参参，我今天下午课间，在走廊看见了你跟一个男同学很亲密。”
林小参浑身僵硬，试图回想他说的是什么：“啊……你是在说我们班长吗？他今天问我要不要参加作文比赛，我跟他聊了一会儿，问了些比赛细则，就这样。”
说完她也蛮疑惑，不懂自己有什么好解释的，还解释得这么细致又清白。
林小商的脑袋朝她身前的方向倾了倾：“问这个也需要靠那么近吗？”
林小参觉得他呼出的气息就擦在自己颊边，她微微偏移开：“因为当时走廊上打闹的人太多，太吵了，不近点说话听不清。”
他裸/露的胳膊就紧贴在她颈前，逐渐在两人的皮肤上都起了汗，林小参就朝后推他：“你快去洗澡！你不洗就让我先洗！”
林小商这才松开了手：“那你先洗吧。”
一边怪他想一出是一出，林小参一边进屋拿换洗的衣服。转身走到门边，见他还笔直地堵在门口，并时刻用目光追随着她。昏暗的灯光里，林小参的脸颊有些温热，佯装愤怒地堵到他跟前，仰头瞪他：“让开！”
林小商不让，脚步一抬，把两人的距离拉得更近，近到他的鼻子快碰到她的额头。
很快，他软软的鼻尖抵上了她的额头，并把眼睛睁到最大，把她游离紧张的目光尽收。
“小商……”她终于忍不住唤他。
“嗯？”他应了一声，目光不动，身侧的双手轻轻抚上她的胳膊，“我跟你说，你不可以谈恋爱。”
林小参气笑，忤逆地回他：“你管我？凭什么我不可以谈恋爱？”
“别的男孩子对你都不会好，”顿了顿，他补充，“反正不会好过我。”
最安静的时候，这里是可以听见护城河潺潺的水声的，还有孟春过后越来越聒噪的蝉鸣，林小参垂下眼帘，想把耳朵堵住，因为这一刻，最吵的明明是他的心跳声。
还好他见好就收，忽然乖巧地在她眼前让出一条路，放她去洗澡。
但这乖巧并没有持续多久……林小参洗完澡，清清爽爽地坐在书桌前给晚自习的任务收尾，而后卡在十一点半前躺倒在床上。刚欲关灯，头发还未干的林小商走进来，大大方方地往她床边一坐。
林小参甩开举在面前的杂志，转头看他：“做什么？”
林小商对她提起嘴角笑了一下，然后捉着折好的“东南西北”朝她伸过去：“多少下？哪个风向？”
林小参无奈地叹气，坐起来配合地回答：“十五下吧，东。”
林小商便低头，一边张合着手指，一边认真地计数。十五下后，他停下，把写着“东”的内侧拿给她看，满脸得意：“看电影。”
你可能玩过这个游戏，这算是这个年代的记忆。但你应该是拿来在课间和同桌玩的，不像林小商一样，是拿来和姐姐耍赖的。
每逢母亲不在家过夜，他就会拿这个折纸来缠她做选择，锥形折纸的内里八面，各写上“看电影”、“聊天”、“老老实实睡觉”、“去亭山看日出”等选择。定期变换位置，以防林小参摸出门道。
可若要抽到“老老实实睡觉”，他也只能愿赌服输，咬牙切齿地回房间。幸而今晚的结果是“看电影”，他在台灯照不到的地方笑得眼睛弯起。
初升高算是一个分水岭，自那以后不论如何，生活都会比以前忙碌很多。纵然是像姐弟俩这样同在一个屋檐下的，能见面的时间也不算很多。
至少林小商是这样想的，他恨不能让她每一分每一秒都待在自己的视线范围里。
每等结束了一天的校园生活回到家，说不上几句话又得各奔一边，林小商对此很不满，才会想方设法地争取能与她多待一会儿就多待一会儿。
两人选完碟片塞进DVD里，一道坐在布沙发上看了起来。
电影是经典老港片，快节奏的枪战和跑酷镜头，林小参看不进去，很快犯起了困意。
不知不觉中，林小商与她之间的间隙愈来愈小，在她眼皮快坠下时，他已经贴到了她身侧。林小参清醒，扭头看他：“你不热吗？坐过去点。”
林小商不动弹，一脸正经地回答：“不热。”
空气的密度渐渐变得浓稠，林小参忍不住去深呼吸调节自己僵持不敢动的坐姿。在电影里的特效音终于降下来后，她小声问：“小商，我们这样是不是不太好？”
她感到林小商的手臂一木，随后他起身拿起遥控器暂停了电影，转头盯着她：“怎么不太好？”
林小参缓缓吐气：“你懂我在说什么，不要装傻。”
林小商始终很平静：“我不懂你在说什么，反正我觉得我们这样很好。”
林小参嫌太安静，又抬手把电影续播，并在一声声的粤语背景音中回道：“林小商，你再这样我就不跟你说话了。”
林小商：“……行，我错了。”
林小参没料到他会这么快道歉，一下子又有些于心不忍，遂放软了语气：“你准备看到几点？明天早上还要起早。”
林小商没有立马回答，而是慢慢把手抬到她手边，试探性地碰了碰，直至全部盖上她的手背，才道：“那就看到这里吧，反正我也看不进去，睡觉去。”
其实林小参知道，他是看自己犯困了才做出让步的，
刚才过去的好几场枪战戏，他明明看得很入迷。她轻轻把手从他掌中抽出，站起来低头看着他：“那好，我先去睡了，你要想看就再看一会儿……明早我叫你起床。”
她刚要转身走，林小商猛地站起揽住她的胳膊，语气脉脉：“参参，我们什么时候能去亭山看日出？”
亭山就在护城河往西一公里，是座不高不矮的小山，山上仿照雷峰塔盖了一座宝塔。围宝塔一圈是大理石长椅，坐在那上面可以俯瞰三分之二的南城，也是观日出最好的地方。令林小商一直遗憾的是，“东南西北”玩了这么多次，还没一次抽到“亭山看日出”。
林小参微笑，帮他把耷拉在额前的头发理了理，安慰：“总有一天，会去看的。”
4.
汶川地震余震频频，全国在心系灾区的同时，也对所谓的“末日谣言”诚惶诚恐，生怕什么时候天灾也会降临到自己头上。南城也不例外，虽不知“将有七级地震”谣言的源头在哪，可信度高不高，反正已有不少人晚上都不敢睡在家里，尤其是住高楼的，纷纷搬了竹床跑到楼下空旷的地方“避难”，宁愿被饿了一个冬春的蚊子叮得千疮百孔，也不愿意回家。
这一夜护城河两岸无眠，淙淙的水左右摇摆，一会儿把夜风捎至这岸，一会儿把蝉声送去那岸。岸边全是住这一片的居民，男女老少，竹椅竹床，大蒲扇配电蚊拍，远远儿瞧上去，反倒没有恐惧的氛围。像集体在夏夜乘凉观星，夜色比河水还清。
林母很夸张，在河岸边铺了两张被单还嫌不够，行李都带在身边了，口袋和袜子里分别塞了银行卡和现金，她对儿女紧张兮兮地说：“要是在真出什么事了，我们就去找你们爸。”
林小商面无表情，甚至在心里憎恶，他腹诽：“你有什么资格去找我爸？”
林小参显得温情多了，安慰妈妈：“妈，不会的，肯定不会有事。我们地理老师都说了，南城不在地震带。”
林母怕归怕，躺到了入睡也挺快，不一会儿就打起了呼噜。林小商见母亲睡着，就向姐姐伸手，把她拉到自己这边的床单上并排坐。
河对岸飘来小孩的哭闹声，林小参听了不由发笑：“小商，你小时候也这么爱哭，你还记得吗？”
林小商有些不好意思，偏过头别扭地回：“不记得了，八岁以前的事我都不想记得。”
林小参对他的话中音了然，轻叹口气：“每次爸爸回家，我都很想把真相告诉他，可我又觉得太残忍。他从年头盼到年尾，就盼着能回家团圆的这一天，所以我有时候，宁愿看他在假象里幸福，也不愿看他被真相摧垮。”
旁边的人听完，没回答，而是把口袋里连着耳机的MP3掏出来，问她：“听歌吗？”
林小参点头：“听。”
这个MP3差不多已经有两岁那么大了，是当年姐弟俩攒了五十块钱在文具店买的，耳机也就地摊货，故而音质不会好到哪去。但他们对这副东西十分珍惜，毕竟里面存的歌也是花了好多钱找学校门口的打印店下载的。
歌的前奏响起，林小参听出是张靓颖的《这么近那么远》，便知道是他特意给自己挑的。林小商爱听快节奏的歌，MP3里有两个歌单，一首存他的歌，一首存她的。往往他都不会去听她爱的歌，但只要和她共用耳机同听时，他一定会迁就她的口味。
“满目皆是黑夜，扇扇门挡在我面前，唱起歌来的时候回声穿越。这么近那么远，走在世界的后面，我埋首寻路，不愿看到内心的牵连。这么近那么远，现实和梦境相叠，月光皎洁，水晕光线……”
“参参……”她的另一只耳朵听见他唤她，转过头，见他一直仰头望着墨色的夜空。
他问：“你能同时在夜空里找到参宿和商宿吗？”
林小参学他仰头，对着满天繁星迷茫：“我……找不到。”
林小商的嘴角弯起柔和的幅度，眼里满是向往：“我能找到，它们挨得很近。”
林小参微皱眉头，不相信地看他：“怎么可能？”
“怎么不可能……”他也看向她，眼神坚定，“我就是能找到。”
林小商不管长到多少岁，身上都有一种剥不掉的倔强。外人总觉得他疏离又内向，只有林小参知道，他是一个内心温暖的大男孩，会帮路边的流浪狗流浪猫找吃的，会对沿街乞讨的残疾人心怀恻隐之心，会在爸爸回家后帮他捶背捏肩……他对世间所有美好阳光的事物皆怀着向往。若要不是妈妈做出那样的事，他应该会比现在更快乐……
静悄悄注视着他清瘦的侧脸，林小参想这些想得入迷，不知不觉已经靠上了他的肩头，对着他塞着耳机的左耳说：“小商，我最大的心愿就是你能更快乐。”
林小商闻声转头，对上她澄澈的双眼：“你在，我就快乐。”
月西沉，此起彼伏的家长里短声越来越小，流水声穿过月光，月影化进流水。林小参靠在林小商肩头睡着了，耳机里的歌声还在单曲循环。林小商拿起身旁的校服，披到她背上，先用余光打量了一下
熟睡中的母亲，再收回视线，流连在她的脸上。
“你在，我就快乐。”他小声喃喃，然后低头吻住她的额头。
5.
高二下学期的秋季运动会，林小商代表他们班报名了一千八百米比赛。林小参有点担心，他虽然还算擅长运动，但这两年补进去的营养都用来长个儿发育了，横向不但没长，反而越来越清减。
周六写化学卷子时，她分神想到此，抬头问他：“小商，你还跑得了吗？”
林小商先是偏头“剽窃”了她选择题的答案，再回答：“跑得了啊，跑不了也得跑。”
林小商对跑步的痴迷坚持，都是受林父影响。以前林父还没现在忙的时候，常带着一对儿女绕护城河跑圈，不管是天刚擦亮还是日暮渐合，是酷暑还是寒冬，林父都教育他们：“万事不能轻言放弃，只要跑不死，那就得跑下去。”
林小参知道，这么多年，弟弟对爸爸的爱、思念以及愧疚，都寄托在了跑步这件事上。他一直在期待爸爸回来，进门放下行李后的第一件事就是对他笑着说：“走！儿子！我们去跑两圈。”
林小参点头，鼓励他：“那好，那我给你加油，你跑的时候我陪你。”
“嗯……”林小商转了转手中的笔，眼里闪过一丝狡黠赖皮，“你怎么给我加油？”
加油不就是喊口号吗？林小参犯了难：“你要我给你举牌子吗？”
“不需要。”他放下笔，笔杆在卷子上滚了几圈。
而后他撑着椅子凑近她面前，在她嘴上迅速地啄了一下，心满意足地笑：“这样就行。”
林小参反射性地眨了两下眼，在他坐回自己的座位后，两颊悄悄发烫。
她咽了一下口水，不自然地说：“下面两道计算题我不写了，你写，写好给我抄。”
“OK。”他答得干脆利落，开始认真地在草稿纸上列化学公式。
林小参用余光瞥他的侧脸，缓缓抬起左手，移到他身侧扣住他的左手。
一张满分100分的试卷，A3的纸共四页，做完一共花了大约一个半小时。这一个半小时里，甭管恼人的风如何翻动试卷，桌子下那双紧扣的手，一直没分开……
秋季运动会的第二天下午，高二男子一千八百米开赛。林小商穿着中裤和父亲送的跑鞋，站在第二跑道活动筋骨。林小参站在人造草坪上盯着他，手里拿着矿泉水瓶，随时准备跟跑。
枪响，每个赛道的运动员几乎同时出发，第一圈冲刺夯实排名，林小参跟不上，只能远远看着他的背影，为他扯着嗓子喊加油。
很夸张，整个操场的上空有一半都是她声嘶力竭的呐喊——“林小商，加油！林小商，必胜！”
一圈半后，所有运动员开始减速缓冲，林小参狂奔到林小商身侧，和他以同样的速度慢跑。怕损耗他的体力，她一言不发，沉默地作陪伴。紧紧握着手里的矿泉水，以备在他需要时能用最快的速度递给他。
两人的耳边都是彼此的喘气声，林小参好久没跑步，已经快虚脱，但看到林小商一直紧绷着表情坚持，就暗暗给自己打气。恍惚间，她好像看到还没现在一半高的他们，弱小但倔强地跟在爸爸高大的身影后，从古旧城墙跑到护城河尽头，再从护城河尽头绕回城墙脚下。
似乎从那时他们就定下了，无论有多难，谁都不可以轻言放弃。
临近冲刺时，落在林小商后面的运动员陆续地跑到了他前面，和他拉开越来越远的距离。林小参扭头看他，发现他表情很不好，右手还一直捂着肚子的右下角。
“小商，”她担忧地对他说，“没关系，我们不勉强，要是跑不了就算了。”
林小商咬牙，深呼吸调节了几下，摇头疲惫地说：“我要跑，死不了就一定要跑。”
还有一圈结束，林小商已居末位，他转头看林小参，她眉头紧蹙，马尾散乱，脚跟踉踉跄跄，却依然坚持不懈地跟着他跑。林小商忽然内心开朗清明，要问他倔了这么多年，动力何在？看看身边这个人，想想远在海面上的那个人，他心里就有了答案。
“参参，等我给你拿第一。”
说完这句，他迈大步子，一往无前地冲了出去。林小参终于坚持不住，跪倒在地上，但她是欣慰地笑着的。缓和呼吸调节狂乱的心跳，她眼眶湿热，在眼泪止不住的那一刻，听到上空回荡起——“恭喜高二18班林小商，在男子一千八百米决赛获得第一名的好成绩。”
她抬头，看到头发尽被汗湿的林小商向她走来，蹲在她面前，把脖子上制作粗劣却也有金光闪烁的奖牌卸下来，戴在她脖子上。
“你看，我说到做到。”他得意地笑，头顶是蓝天和白云。
林小参也不晓得自己的眼泪怎么就停不下来，冲上前将他一把搂住。
6.
常言道：“若要人不知，除非己莫为。”
林母和野男人睡觉这件事，不知从哪天起就开始一传十，十传百，传到护城河两岸的人都知道了。“不
守妇道”的帽子在她头上扣得越来越紧，姐弟俩连出门散个步，都得经受旁人的目光和流言。
林小商遭受不住，终在有一天回家和母亲对峙，与她彻底摊牌：“你有今天，我们家有今天，全都怪你一个人！”
他失去理智地大吼，林小参怎么劝都劝不住。林母哭哭啼啼，叫苦不迭：“你爸爸一走就是那么久，我一个人有多不容易你知道吗？”
“那你一开始就不该嫁给我爸！也不该生我们！你要觉得不容易，为什么不早点离婚？每次看到你欺骗我爸的那副嘴脸，我都觉得恶心！”
大人总觉得小孩什么都不懂，骗一天是一天，殊不知，小孩的敏感是他们无法想象的。林母很震惊，却依旧嘴硬：“你有没有良心？！你跟你姐长这么大，全靠我一个人拉扯，你还跑这怪我来了？还护着你爸？你爸又是什么好东西吗？”
在林小商心里，对他爸爸的诋毁就是致命的攻击。他觉得不可理喻，怒不可遏地甩开林小参，头也不回地跑出了家。
他走后，林母一屁股坐在地上嚎啕大哭，一边拍着水泥地一边抖着腿，涨红着脸喊：“我不活了我不活了！”
她情绪极不稳定，又是威胁要拿刀抹脖子，又是扬言要跳护城河。林小参终是不忍心，等陪她把情绪稳定了才出门找弟弟。天色已深，表上的指针指向七点半，林小参从护城河这岸跑到那岸，始终也没找到林小商的身影。绝望处，她蹲在河岸边，抬头望夜空里稀稀拉拉的星光。
“我能找到，它们挨得很近。”林小商的这句话一直在她脑海里回荡。
同手同脚，参商连心。她忽然在一瞬间有了头绪，站起来就朝着亭山方向奔跑。
果然，穿过错乱陆离的树影，她爬到山顶。在亮着幽绿色灯光的宝塔下，她找到躺在石椅上看星星的林小商。
林小商双臂枕在脑下，两只耳朵里塞着耳机，还对她的到来一无所知。林小参踏着枯叶悄悄走过去，蹲在他耳边，摘下他的耳机塞进自己耳朵里，依旧是张靓颖的《这么近那么远》。
林小商转头看她：“你怎么找过来的？”
林小参笑，学他的语气：“找你还不容易？”
她对他露出疼惜的表情，帮他把沾了露水的头发理了理：“小商，不管怎样，我们要保护爸爸。”
林小商眼神突然有些空洞，问：“参参，你觉得这是对爸爸的保护吗？我开始怀疑，其实我们一直在伤害他。”
说完这句他坐起来，背对着林小参，把她拉坐在椅子上，与她交错靠着肩膀。两人的手又紧紧交握，十指相扣。
山上听不到山下汽车穿流的声音，除了大自然的呼吸声一切都很寂静。林小商忽然侧过头，在林小参温柔的目光中倾向前吻她。林小参心悸，没有拒绝他，反抬手把他抱得更紧。
分开后，他说：“参参，我要我们永远在一起。”
林小参眼里有犹疑：“小商，你今天也听到那些流言蜚语了，你能承受吗？”
林小商没有犹豫：“我能！我们不要小孩，就可以让他们闭嘴。就我们俩，我们逃到别的地方去……永远在一起！”
林小参又问：“那你觉得，爸爸能承受吗？”
这一问，林小商沉默了，并出现了苦涩的表情。
林小参提起双腿落到椅子上，与他交叉相缠，伸着脖颈与他的相贴。双唇越来越烫，双手越来越颤抖。她摩挲着林小商的耳朵，轻声说：“小商，我们今晚做个美梦吧，等天亮了，再从梦中醒来。”
醒来后，可以并肩看日出。在太阳出来前，他们什么都不要管。
7.
林父在年末回到家，刚归来还是幸福的，脸上随时都带着笑。没几天，他就从街头巷尾的议论中知道了老婆出轨多年的事。林父血压一高，当天就被救护车拉去了医院。
住了三天后，姐弟俩把他接回家，林母跪在他面前道歉哀求：“我跟他断了，我好好跟你过日子，我再也不这样了！”
要不说林父怎么是个老实人呢，他千想万想，还是觉得在这快要高考的节骨眼儿上，不能因为离婚影响了两个孩子的心情。为了孩子着想，他咬牙忍下了这口气。
故事到这里，似乎正朝着美满安稳的势头发展。林小参也这么想，她宁愿后来的那件事没有发生，那结局也不至于不可扭转……
林父难得在家待了几个月，一直要待到正月尾再走。尽管不和老婆说话，但他尽心尽力地把所有时间都给了两个孩子，陪他们练慢跑、放鞭炮、看春晚的直播和重播……
那天下午，林父出门去买下酒的花生米。好不容易能与姐姐单独相处的林小商得意忘形，关上房间门，把她堵在书桌前接吻。他手里紧紧抓着窗帘，把两人藏在里面。兴奋又紧张，空气的氛围炙热又危险。
林小参坐在书桌上，刚把双腿缠住他的腰，回到家的林父推门进来，把眼前的一切尽收眼底……
一袋子花生米散落一地，林父竟没像上次一样顷刻崩溃。
他很理智，连散发出来的怒气都理智得异常。他冲过来把儿子拽下来，扛到对面的小房间里扔下，然后把小房间的门上锁。
他不对女儿发脾气，面无表情地瞪着瑟瑟发抖的她，沉声说：“把衣服穿好。”
当晚林父对林母提出了离婚，语气坚定不移，不容拒绝：“我把小商带走，你跟小参过。这件事就这么定了，你要不同意我现在就一把火烧了房子，我们全死这里面。”
林小商被关在小房间里，不吃不喝，以示反抗。若是林父要来和他理论，他就只有一句话：“我偏要参商不分离！”
那是距离高考还有五十天的下午，林小参端着一碗饭，敲开了小房间的窗户。她含着泪轻抚了林小商凹下去的脸颊，从碗里舀了一勺饭喂他。她狠下心对他说：“小商，爸爸是无辜的……你明白吗？”
在那一刻，林小商眼里的全部希望都灭了下去。他从栏杆里伸出双手，手中握着“东南西北”，问她：“参参，你要多少下？要哪个风向？”
她擦了擦眼泪，回答：“十三下，南。”
他数完，把结果给她看。南面的内里写着——林小参。
她哭得更厉害，又说：“十下，西。”
结果还是一样，西面的内里写着——林小参。
“十一下，北。”
“林小参”。
“十八下，东。”
“林小参”。
他的东南西北，全都是她林小参。
可这世间很多事，根本不是你想要，就能遂你的愿。有现实挡在你面前，还有更多的羁绊牵着你不能义无反顾地向前。他倔强过，她也坚持过。可谁能倔强得过世俗，谁又能坚持得过时间？
南城后来再没有林小商和他爸的身影，直到现在，每当韶华不再的林小参在夜色中摸着城墙，沿护城河散步，耳边还是会回荡起那个少年骄傲的话语：“我偏要我们在一起。”
林小商也会时常在一望无际的大海上，站在船头打开口袋里的“东南西北”。那是分别的那天，林小参塞进他手里的。纸因为海风的侵蚀已经软烂，字迹快要辨别不清。但无妨，那一句已经深深镌在了林小商的脑海里——
小商，亭山的日出，很美。
人生许多事，真的无解。或许杜甫写的一点都没错，“人生不相见，动如参与商。”
作者有话要说： 短篇合集到此结束，今后若有缘，还是会给大家分享一些简短的小故事。谢谢支持！
这篇略为敏感，请大家留言时尽量避开一些词，你们懂的！
_________________________________________