回到酒店的过程像是在做梦，谢时遇心不在焉地打理好自己，倒头就睡，醒来已经是下午。
头痛欲裂，他坐在床上发了好一会儿呆，什么都没想，只静静地看着天色逐渐变暗，而后在某一瞬间惊醒，拿起手机。
快递提醒包裹已经开始运输，预计明天到达。
谢时遇盯着这条消息看了一会儿，心想：完了。
昨晚他喝得有点多，但不至于醉到断片，自己说了什么做了什么，他记得一清二楚。
凌晨，屏幕那边临港的烟花还没有结束，谢时遇就借口他要回去了匆匆挂断电话，但还没等他离开酒吧，视频时长信息的下方，又出现了一条消息。
仲廷说：「到酒店之后和我说一声。」
谢时遇盯着这条消息，坐上电梯下楼，上了回酒店的车，才回了一个“好”。
他的胸口有各种情绪在翻涌，脑子里很乱，但有一个念头十分清晰，如同混乱脑海中的一盏灯——有人在等他的回信。
他点亮手机屏幕，又关上手机屏幕，下车后站在原地，没忍住点开聊天窗，心想：到酒店大堂算是到了吗？进电梯算是到了吗？
刷卡开门，进了房间，应该算是到了吧。
只回复“我到了”吗？对方会怎么回复，“好好休息”？这样这段无聊又官方的对话就结束了。
那还有什么可以说的？
谢时遇站在门口，茫然地抬起头，看见了他昨天——已经是一月一号了，应该是前天带回来的收纳盒。
那里面装满了千纸鹤。
他心里一动，心脏跳得很快，手上的动作也不慢。他对仲廷说：「我有个礼物要给你。」
「寄到你店里，等你回到榕市就能看到了」
仲廷回得很快：「是什么？」
「我不说」
谢时遇靠在门后，笑了笑：「你回榕市，就知道了」
他捏着手机走到床边，拿起床头的笔和便笺，写下榕市的地址和收件人姓名电话，扯下便笺，抱着装满千纸鹤的收纳盒，出门下楼去了前台……
谢时遇现在只庆幸收纳盒不是透明的，但不幸的是，如果不出意外，他回榕市的时间只会晚于仲廷。
借酒浇愁最广泛的后果果然少不了喝酒误事。
谢时遇放下手机起身，进浴室打开头顶的淋浴，闭上眼睛狠狠地搓了把脸。
仲廷发来的消息和今天之前并不存在任何区别，他的回复也看似一如寻常，但他相信他们双方都心知肚明：不一样了。
他理不清也不想理清事情究竟是怎样发展到现在这一步，更毫无头绪接下来应该怎么做，但他觉得仲廷的不表态一定程度上已经表明了他的态度，他本应该心领神会仲廷的态度，自觉地不再说一些越界的话、做一些越界的事。
只是……
谢时遇冲完澡出来，叹了口气。他看了眼窗外已经完全暗下来的天色，换好衣服，提上电脑出了门。
如果在这条路上自觉已经走进了死胡同，那么不如转移注意力，去做点其他的事情。
他走进灯火通明的公司，收敛情绪沉下心，开始加班。
在专心致志全神贯注的状态下，时间过得很快，项目组全体星夜兼程，昼伏夜出，谢时遇中途回去睡了一会儿，回到公司在茶水间泡咖啡的时候，手机收到了一条短信。
快递正在配送中。
他一个没留神，往咖啡里加了一整支砂糖。
与此同时，仲廷接到了一个电话。
“麻烦您转送到华景苑南门寄存点，9栋1203。”仲廷起身走到窗边，“对，好，谢谢。”
他挂了电话，转向窗外，眺望片刻，收回目光打开手机。
微信界面，肖禄一个小时前发了两条消息。
「明天真的不去？」
「你都到了临港」
仲廷皱了皱眉：「你如果没事电话说吧。」
肖禄的电话很快打了过来，他大笑着“喂”了一声，说：“你想清楚了？”
仲廷说：“我只是想再说明白一点。”
肖禄说：“口气不用这么严肃吧……我能理解你为什么不想来，我就是有点可惜你知道吧，上次你躲到临港来，这次既然都在临港，见一面我觉得也没什么。”
“你和许箐关系好，请她参加榕市的婚礼是你的自由，那次我解释得很清楚，二号中午我赶不回去，是临港这边确实有事，不是因为你们臆想的其他原因。”仲廷语气很淡，“这次，许箐是给我发过请柬，我个人不认为有参加的必要，已经回绝过了，来临港也是工作原因。”
他说：“我以前工作重心在临港，以后也会常来临港办事，有些话摊开来说很伤人，最好大家各自退一步，相安无事。”
肖禄说：“我还不知道你，你这个人什么都不说，就知道自己憋，三十一号那天我们都看到你的车了，看破不说破而已，再说我这是为了谁啊，还不是为你想的吗？”
仲廷短促地笑了一声。
“退一万步来说，就算我真的余情未了，你希望我做什么？”
肖禄说：“好歹可以看到人吧。”
“然后呢？”
肖禄一时没话说。
仲廷问：“三十一号你就到临港了？”
肖禄说：“许箐说临港跨年有烟花秀，让我们早两天来玩，那天晚上我们和她跟她老公在海滨公园跨年，回去的时候就跟在你车后面。”
仲廷沉默了片刻。
他转头看向窗外，望见远方的天际线，像是看见了海岸。
肖禄说：“她不是分享了临港烟花秀的推文，还是她直接跟你说了？”
仲廷说：“我不知道这件事。”
他要是知道就好了。
“你爱人那天是不是发了动态？”
“你怎么知道？”肖禄说，“她们几个女的张罗着拍照一起发了朋友圈。”
仲廷问她发了什么，肖禄就随便截了个图发过来，他点开截图，一眼就看见了点赞区一个眼熟的头像。
他轻轻叹了一口气。
“我知道了。”他说，“就这样吧，我已经说得很清楚了。”
他这几年以来一直都在被误会，自己也习惯了，人们总是喜欢用自己的视角去揣测别人的想法，从前他不争辩，但现在，他不想让这样的误会再继续发展下去。
一月四号凌晨，仲廷开车回到榕市，直接去华景苑南门寄存柜取出从东宁寄来的包裹，回到276小区7栋。
打开快递箱，取出泡沫纸，内容物是一只白色的收纳盒，同色的盖子上放着一张便笺，抬头写着东宁某酒店的信息，空白部分是熟悉却有些凌乱的笔迹，写着他的名字、电话和地址。
仲廷取下这张便笺，看了一会儿，而后进了向阳的房间把它压在书桌上，出来拿出快递箱里的收纳盒，打开盒盖。
一盒色彩缤纷的千纸鹤出现在他眼前。
仲廷半蹲在地上看了一会儿，伸手捞起一只橙色的纸鹤，指尖拨了拨它的翅膀，端详片刻，干脆直接坐在地板上，轻声笑了起来。
他在这一堆五彩斑斓的纸鹤旁坐了很长时间，看过了收纳盒里将近一半的纸鹤，心底默默念道：三百二十四。
他拿过手机，点开和寄件人的聊天窗，问他：「你什么时候回来？」
两个小时后，天色大亮，谢时遇的消息跳出来：「你回榕市了？」
「可能今晚」
「我完工了，没问题的话下午就能走」
仲廷说：「凌晨到的」
「飞机？」
谢时遇过了一会儿才回：「票买好了，飞机，十一点到那班」
仲廷说：「好」
他捏着第三百二十五只纸鹤，单手打字：「我去接你」
谢时遇收到这条消息的时候，正走出公司所在的写字楼，冬日暖阳倾泻而下，原本因为彻夜不眠而剧烈跳动的心脏又加快了几分。
他想问“那你看到我寄给你的东西了吗”，又想说“不用我自己回去”，但他站在阳光下挣扎许久，最终手指点按三下，发出一个“好”字。
回到酒店后入睡很艰难，睡得也不甚安稳，一会儿梦见睡过头误了飞机惊醒，一会儿梦见他在榕市机场到处找仲廷，上上下下找遍，一转头就走进一个婚礼会场，而台上的新郎正是他遍寻不见的人……
一个梦境接着另一个梦境，谢时遇睡得精疲力尽，在闹钟响起之前起来，坐在床边缓了好半天，接到朋友的电话，才起身收拾了一下，提着行李去公司转了一圈。
几个外援他是最早离开东宁的，大家一起吃了个饭就当送他，饭后他没让朋友送，自己打了个车去机场。
司机是个话多的，哪怕谢时遇鲜少搭话，他也能一个人说上半天，从原来就职公司的老总资产几何，说到网约车冲击之下收入的下降，抨击了一会儿政策，又说到元旦假期参加的几场婚礼。
“一个月挣的就没了，等我儿子结婚的时候都给它收回来。现在的小孩子总喜欢说以后不结婚，你说好笑不好笑，人不结婚怎么生活？婚肯定是要结的，结婚生小孩，人之常情啊！”
谢时遇坐在后排，一下一下地看着手机，闻言笑了笑。
司机从后视镜里看见，瞬间感觉得到了认同，然而汽车已经到达航站楼上了辅道，他只能意犹未尽地打住他即将脱口而出的长篇大论，看着后排安静的乘客下车关门。
谢时遇不知道刚才的司机在想什么，司机的闲谈在某种程度上麻痹了他的感知，以至于他在下了车进入机场之后，才后知后觉地有些紧张。
他突然想起了十二月三十一号，那天晚上有东宁的灯光、临港的烟火，一墙之隔的人群倒数，和伴随着烟花炸响的声音传来的新年祝福；也有他若无其事问出口的话、仲廷截住的话音，和他穿过酒店走廊时，怀里抱着的那个收纳盒。
他在仲廷面前把自己暴露得很彻底，哪怕那时两人相隔千里。
而现在，他即将见到仲廷。
过去几天的文字交流将他的情绪掩饰得很好，但他不确定自己在与仲廷面对面的时候能不能绷住，如果没有忍住，又会出现什么样的后果。
对于谢时遇而言，一切都是未知。
但仲廷的语气一如平常。
谢时遇：「我到机场了」
仲廷：「我在到达口等你。」
作者有话要说：
国庆快乐！