陈敬喜把大象玩偶塞进枕头之间, 与梁平生那张万年不变的面瘫脸相映成趣，实在是妙不可言。
梁平生看不见, 但能感知到他的兴致，察觉陈敬喜现在乐得很，他问：“你笑什么？”
“梁平生，你一定是大象塑的。”
梁平生：“？”
陈敬喜托起梁平生尚且绵软无力的左手，将自己的食指与拇指圈成一个小小的圆环，套在他的无名指上：“梁平生，今天我路过金店, 咨询了一下定制戒指的事。”
“你当真要定制戒指？”
“当然，金玉良缘, 怎能缺少金。”
梁平生抿唇笑：“看来玉也缺不得了。”
陈敬喜松开梁平生的无名指, 就像梁平生曾经对他做的那样，以留置针为圆心，指腹轻轻打着转，摩挲梁平生因频繁输液冻得发僵的手背。
他没有多余的情绪，单是用稀松平常的口吻, 将沉重的往事娓娓道来：“其实，我之所以格外惦念黄金做的饰品，是因为, 我母亲生前给我留过一只金子做的长命锁，那时她还怀着孕，我还没来到这个世上。”
梁平生轻声问：“后来呢？长命锁还在吗？”
“后来嘛，不在了。跟着我母亲走了。我母亲得的乳腺癌, 确诊已经是晚期了。”
陈敬喜每每忆起母亲, 便会涌起怅然，同时还抱有一丝非分的遐想, 想象母亲倘若还在世上，会是怎的慈爱，会不会像陈松海一样，对他百依百顺，捧在手心怕摔了，含在嘴里怕化了，因为爱得超越了生命所能承受的重量，不舍得放他走，才会定制金子做的长命锁，将他牢牢锁在这个遍地是邪祟、稍不留神就会命丧黄泉的人世间。
真可惜，长命锁只出现在陈松海骄傲的口中。自陈敬喜有记忆起，他就没见过它。据说是在他很小的时候，搬了一次家，搞丢了。
可他居然惦念到了现在。
可见他始终放不下素未谋面的母亲。陈敬喜忍不住自嘲，怎么能酸腐到这份上。
“定制金戒指，需要确认用料，以及戒码，涉及到刻字或镶嵌宝石的，需要跟设计师沟通，签署承揽合同。”梁平生怕勾起陈敬喜不好的回忆，适时打断他的感伤。
谈及定制戒指的流程，梁平生就变得很专业了，大概是得益于业余盘文玩的缘故，对硬通货有相当的了解：“你可以跟护士要一根皮尺，或软棉线，在傍晚时分测量戒码。”
“你呢？”
梁平生笑：“我现在可瘦了。还是等恢复完再着手做吧。”
确实，梁平生目前才刚刚康复，体重较健康时期轻了一大截，这时候量指围，怕是等到戒指做好都戴不上去了。
陈敬喜决定将做戒指的安排暂且晾一晾。
此前，陈敬喜问梁平生，拔了管子，有什么想要的。
梁平生回答，想和他看一场电影，《请以你的名字呼唤我》。
陈敬喜在网上找了高清资源，继而筹备用来营造氛围的投影仪，最好再添一盏触摸开关的氛围灯，灯光一亮，四壁水波潋滟，散发出浓浓的ins风，适合拍照。
陈敬喜还想好了，看电影那天晚上，他要在二十四小时便利店买冻柠檬，搭配梁平生收藏的伯爵红茶，把自制的柠檬茶倒进高脚杯，找个像样的角度，拍得像上乘鸡尾酒。
好出片，算是留个纪念。
当前主流的投影仪是极米、坚果与当贝，像极米rs30，价格硬生生炒到了一万，但在陈敬喜心目当中，钱都是小问题，选择分辨率高，流明度好的，观影效果才能达到最佳。
他即刻在网上下单，当晚，投影仪就发货到了转运中心。
剩下的，就是学习调制柠檬茶，陶冶情操。
陈敬喜在病房内添置了许多小玩意，为即将到来的观影做准备。
比如下班顺路买来的风信子，插在瓶中，反卷的花瓣簇拥着花葶顶端，随吹进病房的风轻轻地摇荡；他还在精品店购置了一盏氛围灯，选的是比较常见的满天星，灯光投映在天花板上，汇成一道璀璨的星河。
期间，梁平生积极接受运动疗法，在活动室里舒展因久卧病床略显迟钝木讷的四肢。
相较视力正常的人，盲人的运动疗法要繁琐得多。他们主要依靠听觉和触觉来调动感官。负责梁平生的治疗师是个年轻人，曾经在特殊学校教过书，因此在应对梁平生的康复过程中，他直接通过肢体接触来传递方向和幅度信息，或借用音频，让梁平生根据音乐的节奏来活动。
最开始，梁平生还无法走路，只能软软地撑着平行杆，走走停停，经过几天的训练，他的双脚逐渐恢复知觉，能够依循提示，将一条腿抬起一定的弧度，动作协调性也改善了许多。
当梁平生终于能够短暂脱离平行杆，勉为其难走几步时，陈敬喜的投影仪到驿站了。
陈敬喜趁着梁平生还在活动室治疗，赶紧跑去驿站拿外卖，拆开包装，照教程安好投影仪，调试，矫正投影到病床对面那面白墙上的画面大小。
万事俱备，只欠东风。
梁平生回到病房，先于风信子花香飘进他鼻子里的是燕麦粥的香气。
他眉眼带笑：“今天又带了什么好吃的？”
陈敬喜故弄玄虚：“你猜？”
“让我猜猜。嗯。应该是燕麦吧。”
燕麦香气极淡，煮熟的燕麦有一种类似全麦面包刚出炉的麦麸气息，很容易与小麦弄混，没想到梁平生光用鼻子就能辨出他煮的是燕麦粥。
陈敬喜的讶然溢于言表：“你怎么那么厉害呢梁平生。”
“被我猜中了？”
“是啊，燕麦粥，还放了红枣。”陈敬喜把盛着粥的保温壶端上小桌板，给它吹吹凉。
陈敬喜调侃他：“梁平生，你鼻子那么灵，不去应聘警犬真是屈才了。”
“看来你是搞不懂我的物种了。”梁平生不紧不慢坐回病床，拂过小桌板，探了探保温壶的边沿，“我不介意等病愈后再让你领教一回。”
领…领教？
陈敬喜嘴角抽搐，心想梁平生你真是身残志坚，都这样了，还一心想压他一头呢。
“先吃饭吧。”陈敬喜问，“勺子你自己可以拿吧？”
“现在拿勺子不成问题了，路也能走，就是得走一阵歇一阵，还不能做剧烈运动。”
陈敬喜看着梁平生熟稔地拿起勺子，舀起粥来，不知怎么的，蓦地被感动到了。
芝麻大点的小事，便足以让他热泪盈眶。
毕竟在他的努力下，天遂人意，万事亨通，一切都顺利到让陈敬喜有些不敢相信。
梁平生的康复速度快得吓人，远超医生的预期，就是单拎出来，当个医学奇迹也不为过。
说到底，该归功于梁平生自己有了恢复的意愿吧，他要还是那副颓丧的样子，根本不可能有今天。
陈敬喜笑着问梁平生：“我熬粥的手艺是不是又精进了？”
“是。”梁平生说，“敬喜，你很聪明，我知道的。”
他喝粥喝到一半，停下动作，像是竖起耳朵的狼，任何风吹草动都逃不过他的耳朵：“是不是有什么没关？”
“啊？”
“有电流的嘶嘶声。”梁平生说，“如果我没听错的话。”
陈敬喜即刻缓过神来，知道他指代的是什么了。
他方才在调试新买的投影仪，梁平生回来以后，陈敬喜只顾着看他喝粥了，投影仪现在还没关，散热风扇正高速旋转带出气流。
陈敬喜不由咋舌：梁平生不止鼻子灵，听力同样一流。
“上次讲好了，等你拔管，我要跟你一起看电影。”陈敬喜解释，“这不，我新买了投影仪，刚才在调试，你听到的可能是风扇的声音。”
话音刚落，陈敬喜的脑子猛得转过弯来。看电影看电影，特喵的，梁平生不是瞎的吗？他怎么看？
亏陈敬喜还买了上万元的投影仪，布置星空灯，简直是在自我感动，多此一举。
陈敬喜很无语。
梁平生似笑非笑：“你倒是把我的话放心上了。”
“……”好了，现在陈敬喜不知道该怎么回答了。
古话说得好，瞎子点灯，白费劲。
陈敬喜抽了抽鼻子，掩饰尴尬：“不然，还是直接用手机看吧。”
“不必。既然敬喜你已经买了投影仪，就放投影吧。”
梁平生这边已经把粥喝完了，他抽了张纸巾擦嘴，趁手得像是对周围每一件物品的摆放都熟稔于心。
陈敬喜恍惚间生出错觉，他觉得梁平生是看得见的，他一定知道花瓶里那束风信子开得正好，抽屉里的星空灯还等着被人点亮，床头柜上昂贵的投影仪不过是因他一句想看，便叫陈敬喜毫不犹豫下了单。
陈敬喜想，梁平生或许通通都知道。正因他知道，为了不辜负陈敬喜的心意，咬紧了牙关，把苦打碎了往肚里咽，单是遵循治疗师的指令，一点一点，重新夺回对身体的控制权。
你要为了我活下去。
这是陈敬喜对梁平生说的，梁平生还一以贯之着。
陈敬喜的眼眶湿润了，他扑进梁平生怀里，吻着他的颈项。
梁平生受宠若惊往边上弹了弹，旋即反应过来，陈敬喜是在讨一个亲热，于是笨拙地靠过去，用带着青茬的下巴，在陈敬喜饱满的苹果肌上，若有若无地蹭。
“我一定，一定，一定会让你找到喜欢的东西。”陈敬喜发誓。
陈敬喜清理了小桌板上的残羹冷炙。
投影仪已经连上手机了，陈敬喜还开了个会员，导出电影高清资源更快了。
他把调制好的柠檬茶端上小桌板，拍了照，刚撕开一包意大利红烩味薯片，梁平生就探了过来：“你在吃什么？”
“薯片。”陈敬喜往嘴里塞了一片，“你不能吃。”
“……”
“或许我可以嚼完渡到你嘴里。”
梁平生声线一冷：“陈敬喜。”
陈敬喜：“我开玩笑。”
《请以你的名字呼唤我》，是一个篇幅较长剧情简单但感情极为浓烈的同性向电影。
故事主要发生在1983年意大利的夏日小镇，17岁的少年eilo遇见了24岁的oliver，在阳光、泳池、音乐和果园的烘托下，俩人由最初的试探，逐渐产生了致命的吸引力。
虽然他们的邂逅只有六周，却给彼此留下了无法磨灭的印象。
其中，最为经典的一段是在阁楼里，eilo挖掉了桃子的桃核。
事后，oliver来到阁楼，品尝了桃子。
陈敬喜喉间发紧，因他代入了eilo，不可名状的情愫，像风暴一般席卷了他。
他脑海里浮现出梁平生劲瘦的腰。
梁平生每说一句话，喉结都会快速滚动一下。
再常见不过的，都会被放大，聚焦，使他感到一阵阵欢欣。
陈敬喜一次都没跟梁平生讲过，他在很早的时候，想到的便是他。
陈敬喜视线挪移，去看他和梁平生交叠在一起的手。
仍然是指骨修长，白皙得过分，令他遐想连篇的大手。
陈敬喜闭了闭眼，重新看向电影投屏。
倘若说电影的前半段是慵懒夏日里让人昏昏欲睡的情爱絮语，那么后半段，便是一场被倒计时步步紧逼的悲剧。
临别前的博尔迪盖拉，eilo和oliver在山间骑行穿梭，以自己的名字呼唤着对方，伴随着《mystery of love》歌声的回荡，电影渐入尾声。
每一个笑，都像在预支告别的勇气；每一个吻，都带来无可名状的创痛。
到最后，eilo连一句别走都无法坦率地说出。
分离的车站，eilo掐着自己的喉咙，抑制不住痛哭。
那个冬天，oliver打来电话，告诉eilo，他要订婚了。
壁炉的火光前，eilo只是无声地流泪，《visions of gideon》的旋律缓缓流淌，为他们夏日短暂的恋情画上了句点。
只是基甸的假象吗？
陈敬喜尽力想摆脱共情，只把它当故事来看待，可当壁炉前的eilo随音乐流下泪水时，陈敬喜的视野跟着被泪糊住了。
投影在他面前化作一团雾。
为了转移注意力，他挑了只买来的橘子，剥掉橘子皮，掰成一瓣一瓣的，再悉心撕去橘子的筋络。
喂到梁平生嘴边。
梁平生含住，不经意间皱了皱眉：“好酸。”
“酸就对了。”陈敬喜已读乱回。
电影结束，投影空置。陈敬喜把头转向梁平生，问他：“梁平生，你以前一定看过这部电影吧？”
“嗯。”
“你是有备而来，让我陪你看。”
“我看不见。”快成梁平生口头禅了。
陈敬喜深吸一口气，把每一根手指挤进梁平生的指缝间，直至贴得严丝合缝，最后放在自己的心窝上。
“梁平生，你能不能像电影里的oliver一样，以你的名字，呼唤我。”
梁平生平静道：“可以。”
陈敬喜盯着梁平生灰淡的眸：“陈敬喜。”
梁平生灰淡的眸转向陈敬喜：“梁平生。”
陈敬喜笑了，一头钻进他的怀抱。
他差点忘了腿上还搁着没吃完的薯片，要不是梁平生及时搂住他，夹紧袋子，袋子里的薯片怕是要撒一地。
陈敬喜埋在梁平生怀里，一个劲汲取他身上浅淡的消毒水味。
如果说电影中的eilo和oliver因世俗的偏见不得不以分离收场，陈敬喜是决不能苟同他们轻易缴械的爱情观的。
他和梁平生不是电影里的elio和oliver，为世俗低头，分道扬镳。
他们历经种种磨难，就是为了走到一起。
就算有彷徨，再多的考验。
他还是会回到他的身边。
陈敬喜贴在梁平生的耳廓，轻声对他说：“谢谢你，陈敬喜。”
梁平生掌心扣住陈敬喜的后脑，将他按在自己的胸膛上。
胸膛中，传达出擂鼓般的心跳。
梁平生俯在陈敬喜的耳边，语气温柔，回应他：“谢谢你，梁平生。”