立交桥上，车流如羊群般，平缓行进在柏油路上，空气中充斥着冬日冰冷的气味。
孟允柯坐在驾驶座里，摇下车窗，脑中一片混乱。
当年那件事的亲历者，都以各种各样的方式回到了自己的生活里。
处于风暴中心的林梓、自以为伸张正义的张白彦。张白彦。
孟允柯默默念出他的名字。
这个人非常奇怪，他当年曝光林梓的个人信息引得全校师生轰动，孟允柯虽然没有与他正面交锋，但间接让他受到了学校的处罚。
想必那之后，他的日子很不好过。
如果他是写信人……
不对。如果他想以骚扰自己的方式来报复，伪装成暗恋狂，寄各种威胁的信件，那么他为什么又要接近梁思眠呢？
难道在他眼里，梁思眠也是和林梓一样的存在吗？
显然，写信人充满怨恨的同时，字里行间也怀着疯狂的爱意。孟允柯不觉得张白彦会平白无故地爱上自己。
不仅是张白彦，其他人都不会平白无故地爱上他。
孟允柯早就不期待爱情了，自从他明白自己的取向，又在尝试几次无果后，他就已经认命。
他没有精力去接触那些形形色色的同类，也知晓自己对伴侣的高要求，所以干脆不去想这件事，随缘即可。
因此，他一直洁身自好，没有处处留情，也不会亏欠任何人。
孟允柯疲惫地按了按眉心，觉得心有一团根本理不清楚的丝线。
抛开这些难以解决的问题，他打算先弄清楚，梁思眠的消息是从哪里来的。
他一刻也不想再等，直接在车里拨通了梁思眠的电话。
正值中午，晦暗的冬日却没有一点阳光，积雪堆在路边，显现出肮脏的颜色。电话接通了。
“小梁，在忙吗？”孟允柯柔声问。
电话那边吵吵嚷嚷，孟允柯等了许久听到的却是一位陌生女人的声音。
“喂？你找梁思眠有事吗？”
女人的声音变远了一些，似乎是看了一眼来电显示，而后焦急的说，“你是思眠打工的的店长啊，对不起，我们小眠现在在急诊，待会儿他醒来了再回你电话吧。”
“急诊？”
孟允柯愣住了。
“是啊，我们在市中心医院呢，我是他妈妈，”梁母声音焦急，“不好意思，我得先去找医生……”
“小梁他怎么了？喂……”
没等他说完，那边已经挂了电话。
孟允柯盯着挂断的电话，心中涌起强烈的不安。
他立刻发动越野车，驶向市中心医院。十分钟后。
医院里挤满了人，入口的车辆乱成一团，一群人围在路中间和保安说着什么，不知起了什么纷争。
孟允柯有些着急，把车停在医院外的马路上，直奔地下一层的急诊室。
急诊室门口排着长队，一群青少年被家属搀扶着，一个个身上带着伤，还有警察拦着，看上去像是发生了打架斗殴。
孟允柯心中一凛，不安地询问一旁的保安。
保安大叔抬手指了指右侧的走廊，“你说那个救护车拉来的？往那边去了，尽头那个病床里。”
听到“救护车”三个字，孟允柯的心几乎提到了嗓子眼，拨开走廊里的人群，冲进尽头的病房里。
白色的病房门被推开，看到梁思眠的那一刻，孟允柯甚至忘记了呼吸。
梁思眠躺在床上，胸膛剧烈起伏着，不断地做着深呼吸，意识不清地闭着眼，眉毛紧蹙，嘴唇发白，露出极其痛苦的表情，看上去很难受。
病床前坐着一位长发的中年女性，身上穿着职业女性常穿的休闲装，满脸担忧地攥着梁思眠的手。
“医生，药还没起效吗？”
“您不是第一次陪他来了，药刚刚吃下去，没有这么快见效的。”
孟允柯站在门边，看着病房中慌乱的一切，感觉不知所措。
他从未见过梁思眠这副模样，虽然梁思眠平日里总是有种苍白的病弱感，但内里总是坚强的，如今看到他躺在床上无法呼吸的样子，心中被狠狠地揪紧了。
梁思眠还藏着他不知道的事情。
他默默在门口站了很久。
或许是药物的作用，梁思眠逐渐安静下来，紧紧攥着的双手也松开了，只留下掌心一排红色的月牙形抓痕。
梁母泪眼朦胧地转回头，发现了站在门口的孟允柯。
“伯母，”孟允柯轻声走过去，“他还好吗？”
梁母露出疑惑的表情，擦了擦眼泪。“你是刚才打电话来的……”
孟允柯点点头，简单做了个自我介绍后，在病床边坐下来。
梁思眠身上盖着白色的被子，眼镜的镜片裂开一条缝，嘴唇微张，传来轻微的呼吸声。
“我叫梁千琳，是梁思眠的妈妈，”她的声音有些哽咽，“今天真的麻烦您了。”
“伯母，您不用这样的，我和小梁是朋友。”孟允柯连忙道。
“哎，今天也不是什么大事，”梁千琳叹了口气，“他有这个毛病很久了，所以我才不敢让他住宿舍，结果这才搬出去自己住了几天，药也不吃，饭也不吃，回来就发作了。”
病房里混合着消毒水的气味，隔着床帘，隔壁床上的病人正在和家属说话，细碎的声音传过来，夹杂着一两声抽泣。
孟允柯抿着唇，盯着梁思眠看了很久很久，试探着问：
“他得了什么病？”
梁千琳有些难堪，握着梁思眠冰凉的手，没有直接回答。
“这孩子从小就有些不一样，”她说，“虽然比别的小孩都要聪明得多，但总是害怕自己的亲人和朋友离开自己，一点点风吹草动就会影响到他。我也知道要小心保护他的情绪，但在他上高中的时候，他爸和我闹离婚，他早就动了心思，只是我们一直瞒着思眠……”
她叹了口气，“他爸离开后，思眠成夜睡不着觉，后来精神也出了问题，有一次差点吃药死掉。”
梁千琳说着，又开始掉眼泪。她努力克制着自己的情绪，挤出一个难看的笑容。
“不过现在好多了，虽然有些问题改不掉，但比以前好多了。小眠在花店里，应该没有给你们添麻烦吧？”
孟允柯沉默着听完所有，缓缓地摇了摇头。
“他很好，”他柔声说，“伯母你放心，我就住在他隔壁，我会帮忙监督他按时吃药的。”
梁千琳哽咽着朝孟允柯道谢，“谢谢你，真的太感谢了，”她从病床边起身，“我去缴费，麻烦你照看小眠一会儿。”
病房的门再次合上，周遭陷入一片寂静。
梁思眠呼吸平稳，手心松开，垂在两侧。孟允柯凑近了坐下，小心地捏住他的手指。
手心上有许多小小的血痕，弧形的伤口往里凹陷着，是自己攥着拳时掐出来的。
他一定是很痛苦，才会这样对自己吧。
孟允柯怜惜地掏出湿巾，仔细帮他擦拭掉那些鲜红的痕迹。
“刚才是很害怕吗，”他低声喃喃道，“是想到了什么难过的事情吗？”
梁思眠的睫毛微微颤动，眼皮缓慢地抬起来一点点。
他努力睁开眼，乌黑的眼睛没有焦点。
“……哥哥。”
他的声音含混不清，或许是刚吃过镇定类的药物，眼皮像灌铅了似的抬不起来。
孟允柯没听见，帮他把手擦干净，凑近他的耳边。“你醒了，不舒服吗？”
“抱……”
梁思眠干燥的嘴唇一开一合，他的手努力抬起来，碰到孟允柯的衣角。
“今天为什么……不抱我？”
他像喝醉了一般，双臂很快失去力气，整个人往下坠。
孟允柯眼疾手快，攥紧了他的手臂。
“什么抱你，”他又心疼又无奈，“小梁，你把我认成谁了？”
梁思眠没说话，手指捏着孟允柯外套的一角，努力地环上他的后颈。
“我没……”他皱着眉，“你别不要我。”
他垂着眼，眼神迷离，失神地自说自话。
“你不喜欢我，”他喃喃道，“我知道啊，但你不能不要我。”
孟允柯盯着他那张脸，忽然觉得心脏被揪紧了。
他想起刚才梁思眠的母亲说的话，大概明白了现在的状况。
梁思眠或许是想起多年不见的父亲了。
孟允柯叹了口气，怜惜地俯下身，让他抱着自己。
“好了，我没有不要你，”他用成熟的口吻说，“我陪着你，你先好好睡觉，可以吗？”
“你怎么不叫我小眠？”
“小眠。”孟允柯立刻改口。
梁思眠的身子很沉，孟允柯托着他的后背，既不敢完全与他胸膛相贴，又要维持被他环着脖子的动作。
“嗯。”
梁思眠应了一声，脸上的眼镜歪到一边。他迷恋地用脸颊蹭了蹭孟允柯的脖颈，明明没有力气，却依旧挂在孟允柯身上，不想放手。
“你别不要我。”
“你要是敢不要我……”
他嘴里喃喃重复着同一句话，意识模糊，到后面变成了完全听不懂的呢喃。
阳光被床帘遮挡住，蓝色的阴影笼罩着两人，梁思眠的姿势暧昧隐秘，显得有些怪异。
孟允柯安抚着给他顺背，心中却不免腹诽。
父子之间的关系有这么亲密吗？
他觉得有些奇怪，不禁猜测梁思眠是否将他看做了曾经喜欢的同龄人。
如此想着，他稍微与梁思眠分开了一些。
“梁思眠，”孟允柯唤他的名字，“我是谁？你可以叫我一声吗？”
梁思眠垂着眼，迟钝的大脑开始思考这个问题。
“你，你是……”
他未说出口，冷色的光从孟允柯身后照进来。
“咦？小眠醒了吗？”
梁千琳手里拿着药方和病例，从房外匆匆走进来。
孟允柯还维持着俯身的姿势，梁思眠的双手搭在他的后颈，上身悬空，完全靠孟允柯托住，衣服下摆露出一截腰，看上去很不雅观。
“……你们，”梁千琳的表情十分复杂，“这是？”