他们躲藏在被窝里，沈星延扣紧她的双手，吻几乎是落满了她的全身。程意闭着眼睛，感受着从未有过的新奇。
当她睁开眼，沈星延漆黑的眸正在上方。她心一跳，他不让她偏开视线，吻到她的锁骨。
他修长冰凉的手锁在她的双肩，劲瘦腰腹处腹肌的棱角沟壑——她仿佛都能亲密感知到。
沈星延循序渐进，程意心跳渐快。少年扣紧她的双肩，下巴搁在她光滑的肩窝。他简直带走了她所有情绪。
“唔…”
程意被摆弄到忍受不了。她抱住沈星延的脖子，轻轻一口，发泄似的咬在他的肩头。
沈星延一僵。接着，他没再犹豫。
被折磨到骨头都酥了。
他们两人躺在床上，当程意掀开被子，看了眼自己“不忍直视”的样。
沈星延哗的一下。盖上被子，程意连着被子被他抱了过去。
他的下巴抵在她的额头处，左手收紧。程意的身上光滑得像水煮鸡蛋，沈星延漆黑眼底映入小姑娘害羞的模样。
他勾勾唇，轻笑：“有什么不敢看的？”
“……”
沈星延说着要掀开被子，制住她咕噜噜不敢乱动的眼。
“……”程意恼火，“能不能别搞——”事！
她不想看沈星延。
尤其是现在，一点都不想看沈星延。
“要不然，我去沙发睡？”沈星延友好建议。
从刚开始，他就察觉到了。
在便利店的时候，程意那种想窥又不敢窥的情绪。藏满了对于他这个人的陌生害怕。
虽然嘴巴上是硬气。
但毕竟，还是个小姑娘呢。
其实说真的，他也，挺怕的。
但过后想想。
看到程意蜷缩在他臂弯里满脸通红害羞的模样，沈星延勾勾满足的唇角：“程意啊。”
程意简直是不想搭理他。
“程意？”
沈星延再轻轻喊。
程意依旧不搭理他。
沈星延靠过去，手摸到床头柜的边缘。摸到
塑料包装的同时，他左手的指节在台灯开关处轻轻一按。
啪的。
整个房间，又陷入了一片黑暗。
他们之前是关着灯做，后来，做到一半中途沈星延打开了灯。
程意咬着嘴巴死死不说话的场景，就是在那一刻深深映入他的脑海。
不知道隔音效果…
好不好？
这句话，好像根本没派上用场。
程意蜷缩在他怀里，脸熟透成个虾米。沈星延看惯了，现在这一刻，忽然间不想再看她的这种模样。
“意宝。”他喊她，她没应。
“意意。”沈星延又换了一种法子喊。
程意忽然一下，把她的半张脸都缩进被窝：“你。”
“嗯？”少年尾音饶有兴致地上勾。
“你…”程意犹豫了一下，接着，抿抿嘴唇，“你去沙发睡吧。”
“？”
他们的卧室不大，但是飘窗的景致被布置得极好。
程意的半张脑袋都缩进被窝里，沈星延伸手去掀，脑袋露出的同时。月光洒在少女的脸上，清透晶莹到宛如水蜜桃。
沈星延的视线，不由自主再往下。
“！”
程意一把推开他。
“你给我出去！”
沈星延滚动喉结起身，手里握着的塑料包装，不由自主收紧。
他刚才，又想什么去了？
一夜过去。
程意早早起来，伸手去摸自己在床头柜的手机时。身边空落落的触感，好像无时无刻在提醒她——昨天晚上，到底发生了什么。
“……”
“……”
她又下意识，掀开被子去望了一眼。
卧室的门，紧紧关着。
沈星延那头猪，睡觉的时候倒是从来不会打呼噜。她根本不能凭借外界的动静，判断他这个人——究竟还在不在。
想到这，她顺手打开QQ给沈星延发信息——【我要吃包子】“……”
过了没几分钟，沈星延的新消息到：【还有呢？】
程意：【还有豆浆】
沈星延：【还有呢？】
程意：“！”
“你把我当猪养啊！”
这一声语音的穿透力强。不止通过手机发送到了，就连门外的沈星延——可能都感知到了她的狮吼。
没过一两分钟。
她的卧室门，被推开了。
“……”
彼时，程意正面无表情往自己身上套着睡衣。穿得严严实实，不让那货，有机会再多看一眼。
沈星延：“要我背你吗？”
程意：“？”
沈星延：“你难道不洗澡？”
这时程意才注意到，沈星延的一身清清爽爽。跟她同款的天蓝色睡衣早就换下。
他穿了件黑色的宽松外套，薄款。内搭依旧是万年不变的白T恤。
沈星延的裤子和鞋子也都是休闲款式。鞋是新鞋。
鞋带还松松散散，估计是在试鞋的时候，被她一吼。
随便捆了一下，就进来了。
程意的注意力格外集中，一直锁定在他的那双鞋上。
“今天，”说着，她略带别扭低头，“干嘛穿新鞋？”
是她给他买的新鞋。
沈星延笑笑，走过来。
“走吧，我背你。”
“不要！”程意一把推开他，“你以为上刑啊？”
“……”
话音过后平静的空气里，某个人的脸色，逐渐地。
变得微妙莫测。
“程意。”沈星延终于忍不住笑，松松唇角，眼尾微妙地挑起。
“我没想到…”
“……”
“你原来是个…”
“……”
“这么会用比喻句的人？”
“！”
“啊啊啊啊！”
程意捂紧自己的脸，低头猛冲出去。她忽然间，有点不想见人了。
沈星延回来的时候，不止给她买了包子豆浆，还买了很多其他的东西。
程意在浴室里洗完澡，换了件白裙子出来。吃完早餐，沈星延拉过她的手：“走。”
“？”
“逛街。”某个人面无表情地说。
“不是，”程意有点纳闷，“你昨天不逛，明天不逛，为什么偏偏选今天——”
在她最不舒服的时候？
“我说了，”少年面不改色，“我背你。”
“……”
“不然你以为，我为什么要穿新鞋？”
“……”
“意意，”沈星延低眸看过来，弯起唇笑，“还记得清河那边的习俗吗？”
“……”
“就知道你不记得。”沈星延蹲下身，往后招呼了两下，没招呼到人。
他干脆直接转过身来，打横将她抱起。程意的身子猛一腾空，吓得转眼，跟近在咫尺的沈星延对视。
“逛完街我要回学校，”沈星延说，“学校里还有些事要处理，可能不能陪你一整天。”
“……”
程意嘀咕：“我又没让你，陪我一整天。”
“
但是我想。”
沈星延面无表情说完，抱她出门。
到了电梯门口，程意被放下。
他们两人之间的亲密过了度。看在外人眼里，程意肯定是会害羞的。
“你干嘛…”她嗫嚅说，“干嘛老是抱我？”
她又不是走不动。
“清河那边的传统习俗，新娘子都是要抱着进家门的。”
“……”
程意猛地抬头：“谁说答应当你新娘了？”
沈星延唇角弧度微妙。
他就知道。
程意大大咧咧又直爽的性子里，藏的其实是一颗——傲娇的心。
“你呀。”他贴近她的耳畔，故意亲昵说。
“都和我这样那样了，还不肯当我的——”
“沈！星！延！”
沈星延适时捂住耳朵。
程意的狮吼功，都快跟他爸有得一拼了。
走在街面上，沈星延专挑了小胡同。要带她钻。
每当钻进小胡同里，他就蹲身，要把她背上去。
程意趋近后来，接近无奈。
六月份的风干燥炎热，她使劲拍了下沈星延的肩头。
少年的头顶上扣着那顶发旧的鸭舌帽，他的头发一向被打理得很干净。又不失柔软弧度，像专门做了造型一样。
程意的双手攀在他的肩膀，眼睛瞄着小胡同外的涌动人流。忽然想起，两年之前发生在胡同里的事。
她说。
“当时我被那个小流氓追赶，其实我在心里想着，要是你能出现，一直在我身边就好了。”
“我在的呀。”
沈星延说。
程意蓦然一愣。
“不然你以为，”少年笑笑，“他是为什么，后来就没音讯了。”
“……”
沈星延说：“我忍了他两次。”
“第一次，他的话里还没说得那么难听。”
“第二次，实在是忍不了了，就开始打了。”
“……”
程意撇嘴：“你真把自己当混混了啊？”
“没有，”沈星延说，“程意，你知道我从来不随便打人。”
“……”
程意的记忆里，都被蒙上了一层鲜黄而悠远的色泽。
少年坐在她的后座，抬起尺子。“啪”的一下，敲在他同桌的脑袋上。
这一份场景，经过后来同学们的复述。她几乎都能在脑海中演练出来。
后来，沈星延上初中，好像也打了架。
好像…
也是因为她。
不过他那时候，正跟王凝谈着恋爱呢。
她在学校外头被欺负，沈星延第二天嘴角带着伤，在学校里出现。她哭红了眼睛，看都没看一眼。
尽管心里知道，但她不想承认。
那时候的她觉得，沈星延真的没有必要。
既然都和王凝在一起了，还来帮她出头，算个什么事儿？
……
沈星延校霸的名声，就是从那时候传开的。
打架又狠，又不怕自己受伤。拼了命一样，跟狼崽子似的。
其实校外里的那个人，也就是看到她放学哭红了眼睛过于凄惨，随口嘀咕了几句：“看着好像，被男朋友甩了的怨妇啊。”
程意的性子刚，谁骂她，谁打她。就算她打不过，她也会拼了命地报复回去。
但那天奇怪的，由于沈星延和王凝在一起的情绪牵扰着她，她嘴上没有多说任何几句。只是斜着眼，冷冷看了那个人几眼。
相反的，正是这样，越漫不经心的态度，越挑起了有些人情绪。
那人掸掸烟灰，吊儿郎当痞笑着说：“不然，就给哥哥来当老婆？”
“保证让你——”口头上占的便宜——往往是什么话越无耻，就挑着那一些话说。
程意攥紧自己的书包带子往前走，那一刻想，沈星延既然和其他女生在一起了，就永远不要出现在她面前好了。
后来他嘴角带伤出现，程意也只是觉得——在他随心所欲答应人的情况下，那身漫不经心的皮，又披上了一层伪装——她所厌恶的，虚假的好意。
“沈星延。”
“嗯，”他漫不经心应，他说，“我想带你去买身新裙子。”
“……”
程意一愣。
沈星延说：“我以后不想再穿白色了。”
“……”
沈星延：“你也别穿了。”
“……”
沈星延：“我们，穿点七彩的颜色。”
“？”
程意吐槽：“你走复古潮流风？”
“不是，”沈星延笑说，“是时尚前沿风。”
“……”
沈星延将她轻轻放下。
他侧目看她，薄唇挑起。眼里带着光，微笑说：“我们两人，都让彼此的生命有了颜色。”
“……”
程意的表情刚不对劲。
沈星延就说：“王治教的。”
“他说第一夜过去哄哄女人，什么话肉麻，就挑着什么话说最好——”
“沈！星！延！”
“你能不能话少点！”
“哎。
”沈星延笑着躲开她的手掌。
他们你追我赶，到了附近一条商业街的店面。帝都繁华，连随便一家品牌的门面，看上去都让人可望不可及。
程意的脚步在门前停滞：“不然，我们还是换——”
沈星延硬拉着她进去。
他的眼光很快。
挑了几件花花绿绿的衣服，真跟他口里所说的一样。没有一件是纯白色。
他们两人，各自去了试衣间换衣服。
等到出来。
原本白色连衣裙的少女，穿着粉红色的收腰连衣裙，脸上的表情垮到了极致。
“还没我原来好——”
“程意！”
沈星延喊住她。
另一侧，少年穿着件粉色的连帽卫衣，卫衣的正中。映着月野兔的脑袋，黄色的双马尾辫，长长垂下。
一只眼睛闭上，一只眼睛睁开。俏皮十足的wink模样，和尽管肤色白皙，脸庞俊朗的少年。
一点儿都不相配。
沈星延走过来，拉她到镜子前。
宽大的落地穿衣镜前。少年和少女并肩依偎。
沈星延忽然勾了下唇角：“程意。”
“嗯？”程意转头。
沈星延指指镜中的自己，又指指她。
“其实我当年…”
“……”
“早就知道。”沈星延勾着唇笑，俏皮又慵懒。这一刻，和她喜欢的月野兔十足相配。
“是你给我写的情书。”