“这是什么莫名其妙的二选一？”许颂苔纳闷道，“得看具体指控和双方陈词啊。”
裴东鹤沉默几秒，说：“我发你个链接，你先看看吧。”
再次挂断电话，许颂苔打开微信，点进裴东鹤的分享。
那是一篇题为【关于《黑月亮》的一二三四】的微博文章，作者是赵峥嵘。
他直觉接下来的事不简单，索性关掉花洒，坐在浴池边阅读起来。
【大家好，我叫赵峥嵘，是编剧，也是导演。
你们可能不认识我，但一定知道近期热映的《黑月亮》。
我发这篇文章，就是想说说几年前参与该片拍摄时的见闻。
时间宝贵，我直接说重点。
一、给女主留下心理阴影的那场凌辱戏，是刘导为了捕捉出其不意的真实效果，专门让负责做通告的副导删掉的。
虽然单子上没写，但除了女主，其他人都知道要拍。
二、拍摄过程中，刘导虽然大致清了场，但没给女主提供足够安全、值得信赖的表演环境。
负责拍摄的摄影师、灯光师、收音师都是男性，只有时任场务的我和化妆师是女性，导演身后还站了几个男制片，全程盯着女主看她被侵犯时的反应。
三、摄影机镜头一直对准女主。虽然成片只放出了女主被凌辱时的表情、肢体挣扎的细节，但拍摄过程中，远景、中景、近景、特写都拍了不少，并且用不同机位反复拍了好几次。
相信看过片子的观众都能意识到，这是典型的男性视角。
女主演之所以会留下心理创伤，不仅是因为拍摄时未被告知，还因为她在入戏状态下反复遭受了多次逼真的猥亵和围观凝视。
四、我在京影念硕士时，从看过的社会新闻里获得灵感，写了个剧本大纲，交给时任编导系客座教授的刘导。刘导很欣赏，说想把它开发成电影剧本，还承诺给我署名，我同意并参与了拍摄。
几年后，电影在国外获奖，看完片子的朋友却告诉我编剧一栏并没有我。
我不相信，等到国内上映后去看，也只在密密麻麻的演职人员名单里瞟到我的名字一闪而过。
事后我找刘导要说法，他说原始创意虽然属于我，但成品早已脱胎换骨，看不出大纲的原型。而且我那点创意不也是源自女人杀死丈夫的社会新闻吗？
总之，他觉得我对《黑月亮》的贡献只剩“场务”这一项，不署名编剧很正常。
最近我一直吃不好睡不好，纠结该不该说出来。想说，但证据不够，指不定被反咬一口。毕竟几年前没有微信，我跟刘导的交流都是在教室和办公室口头进行，没有留下文字记录。我因为相信刘导的人品，事前也没要求签合同，更没想过录音。
但今天看到网友发的《黑月亮》路演完整版，女主说她拍完那场戏留下了心理阴影——虽然她是用玩笑的语气说出来的，也并没有得到现场大部分人的重视——但我想说，这就是创伤。
作为一个导演，我有义务告诉她，也告诉业内所有的女演员：
“因为拍戏留下心理创伤不是你的错。你只是被伤害了。不要觉得说出这些会让你显得不专业。这本来就不该你来承受。”
综上，我把自己知道的一二三都说出来了，顺便说了四，吐一吐内心的憋屈。
如果大家愿意相信，我很感谢，不信也没事，但请汲取我的教训，以后跟人合作留个心眼，至少留下证据。
我说完了。感谢阅读。
赵峥嵘
10月8日21点于京市】
文字下方，赵峥嵘po出了手写的初版大纲《杀夫》，和她跟刘导在教室合影的冲洗照片。
手稿上的墨水字迹早已褪色，笔记本是学校发的，封面还有京影校徽。照片右下角印刻的时间是八年前。
许颂苔放大照片，读完了大纲内容，发现故事非常凝练——
灾荒年代，乡下屠夫买了个年轻女孩做老婆，夜夜把她当发泄工具。女孩麻木认命，为了有口吃的没想过要逃，但每晚被强迫时总是咬紧嘴唇不肯叫。屠夫见状更是死命虐待她，为了让她叫出声还故意不给她饭吃。
两人一到夜里房中动静太大，邻居老太总跑去听墙角，还跟村里女人们传闲话，导致女孩被孤立，找不到人交流，只好养鸡养鸭派遣内心痛苦，同时靠它们产的蛋换些吃食填肚子。
在女孩的精心照顾下，鸡鸭不断生蛋，还即将孵出新的小鸡小鸭，女孩死灰般的内心也开始有了生机。
不料某天，屠夫趁她去河边洗衣，把小鸡小鸭全都活活踩死。女孩回来看到满地血流成河，内心那丁点柔软也跟着死了。
屠夫夜里再次拿女孩泄欲，结束后睡死过去，女孩趁他没有防备，提起厨房的菜刀砍向他的喉咙……
许颂苔心里“咔嚓”一声，仿佛有东西碎裂后拼凑出新的图形。
他忽然想起，在跟赵导接洽《镜子》期间，他问过刘导对赵导的印象。
刘导当时的评价是“能力还可以，但性格有点毛躁，偏好的题材都不大符合主流价值观，影像风格也偏意识流，就算能在国内上映也不容易叫座”。
看似中肯，也是在为演员考虑，但仔细想来，新人听了这种建议都会倾向于拒绝赵导。
要不是许颂苔事前看过《镜子》剧本，对赵导的创作有了初步理解，再加上自己那阵声名狼藉，只有赵导伸出橄榄枝，他可能真的会犹豫。
只能说冥冥之中，一切皆有注定。
因为拍摄《镜子》，许颂苔跟赵峥嵘相处了两个多月，了解了她的脾性和为人处世，所以相信她说的，把这些发出来只是想告诉女主演她没有错，曝光大纲只是顺便。
事实上，女主拍摄第一场凌辱戏那天，许颂苔没有戏份，不知道通告单是怎么写的；但最后一场凌辱戏他在场，并作为支教大学生冲进屋“杀死”了女主的“丈夫”。
他清楚记得拍摄现场的工作人员确实以男性为主，女性寥寥；刘导也确实拍了多个机位，多个景别，不断指挥摄影机贴近或拉远，指挥男主动作再激烈些，唯独没关注过女主的身心状态。
所以赵导说的第二点、第三点，许颂苔能确认是事实。
至于第四点，在首映式第一次看到成片时，他震惊于最后的结局，女孩亲手杀死丈夫的行为比剧本里更有力量。
可如果剧本原型真是赵峥嵘的大纲，那刘导找人改写的剧本就是刻意弱化了女主，让她失去主动性，只能依附外来的男性，也不再能掌控自己的命运。——说实话，可看性变差了。
刘导或许是在剪辑过程中意识到这点，才把结局改回一半，得到眼下的版本：虽然暗示了挥刀者，却也显得模棱两可；不会触怒大部分男性观众，又讨巧地安抚了部分女性观众。
对比两个故事，许颂苔还意识到，自己扮演的支教大学生看似是在帮助和救赎女主，实际是抢走了本该属于她的爆发与高光。
从赵导发出这篇文章到现在，已经过去了一个多小时，借着“黑月亮”的热度，词条迅速窜上热搜前三，又很快被神秘力量抹掉。
可惜网友吃瓜的速度更快。
早在文章发出来的时候，就被很多人截图保存，转发在其他平台。有看热闹不嫌事大的，也有真关注无名编剧、关爱业内女演员、想帮忙讨个说法的。
文章广泛传播之后，有业内人士出来讲述自己的跟组经历，说大部分男导演确实不在乎女演员、女员工的身心状况，不尊重人，只会下命令。刘导拍暴露戏至少清了场，也没性骚扰，已经算是好导演了。
也有人嘲讽这点遭遇算什么，至少被当个人。看看那些无名的配角、群演吧，那才是剧组底层，被所有人呼来喝去，连人都算不上。主演们一部片子赚那么多钱，这点小牺牲就别拿出来嚷嚷了。
只有部分女性对女主演的遭遇和赵导的揭露感到愤怒，痛骂行业对女性的忽视与压迫跟电影里批判的没两样。
有人对比了《杀夫》大纲和《黑月亮》的故事内容，认为二者除了脉络相似，细节和人物设定都不同。非要说的话，《黑月亮》女主反倒更有抗争精神，从头到尾都在设法逃走。
也有人说二者立意不同，《杀夫》写女人受到的多方压迫，在过程中从麻木到觉醒；《黑月亮》写女人的孤立无援，为了自由宁可挥刀。
但更多的人还是觉得，女主自己都没抱怨，赵峥嵘打着保护女演员的旗号跑出来指责刘导，就是看《黑月亮》大火想蹭热度。毕竟她自己都说了证据不足，这嚣张的模样也挺无赖的。
除此之外，还有人把这件事跟许颂苔在路演现场的反应联系起来，猜测他是不是知道什么内情，又到底站在哪一方的。
……
浴室里的水汽早就散了，许颂苔后知后觉感到冷，才发现自己一直光着上半身。
他赶紧穿上衣服，走出浴室，坐回沙发，握着手机琢磨半天，还是给裴东鹤打了个视频。
画面接通，裴东鹤穿着浴袍坐在家里的阳台上，手里掐着半根烟，问他看完有何感想。
许颂苔艰难地叹口气，说他决定相信赵导。
裴东鹤嗯了一声，摁灭烟蒂：“你有决断就行。那后续宣传你还跟吗？”
“我也不知道……”许颂苔薅了薅自己的头发，苦恼地说，“我觉得刘导应该正面回应一下。”
“想什么呢。”裴东鹤耸了耸肩，“你觉得到了他那个地位，还会在乎无名小辈的指控？”
“为什么不？”
“他拍过那么多经典作品，大家一提起他都是竖大拇指，有多少人会相信这种大导抄袭了一个小透明的大纲？”
“也没说抄袭，赵导说的是被开发成剧本后没署名。”
“有区别吗？”
“呃……”许颂苔想了想，垂头丧气道，“确实差不多。可惜赵导证据不足，也走不了法律途径。”
“看她那篇文章的语气，根本就没想告，只是撒个气，让刘导也别想好过——这点还真有她风格，哈哈哈。”
“你还笑得出来。”许颂苔扶额，“那怎么办？我觉得还是有必要做点什么。”
“做什么？”裴东鹤止住笑，严肃道，“之前吃的教训还不够吗？又想自己跳进舆论漩涡啊。”
“可两位导演的片子我都有参与，赵导指控的内容我也能部分证实，可以说是最接近真相的人。如果我都不站出来说句公道话，网上指不定怎么骂她呢。她以后拍的片子还有人买账吗？”
“那你是打定主意要跟刘导作对咯？”裴东鹤急了，“《黑月亮》还在宣传期，你作为演员受益于它的口碑，确定要放弃这些转投敌营？”
不等许颂苔回答，他继续说：
“我不是说赵导不该帮。但刘导在圈内的话语权很大，开罪了他，你是真的有可能混不下去。”
“我知道。”许颂苔顿了顿，索性豁出去了，“之前你劝我努力走到行业顶端，让更多的’小赵’被看见，我觉得很有道理。现在《黑月亮》上映，某种程度上讲述了类似的故事，披露了类似的压迫，但影片在创作过程中制造的压迫却被忽略了。”
许颂苔越说越无畏：
“我当然不会天真地以为自己能把刘导怎样，或是妄图改变整个行业。但赵导有难，我至少要帮她一把，也算回报她对我的信赖。”
“既然我已经在《黑月亮》里抢了女主的光环，就该在《杀夫》作者揭露真相时帮她摇旗呐喊。”
“哪怕把自己搞到头破血流？”
裴东鹤的目光透着不同意，但语气弱了下来，明显是拿他没办法。
“哪怕头破血流。”许颂苔笑了笑，“放心吧。就算在这行混不下去，我还可以改行做其他的啊。”
“说得容易。你的理想呢？”
“在维护人的基本权利面前，理想也要靠边站。”
【作者有话说】
文中赵导写的大纲《杀夫》提炼自台湾作家李昂的中篇小说《杀夫》。原文包含的东西更加复杂，写得很好，跟几个月前风很大的《酱园弄》改编自同一则社会新闻。感兴趣的友友可以去看看~