卫生间里有专门摆着沐浴露的台子，但周树言的东西不在这上面，他的东西不多，单独摆在窗户凸进来的台子上。
他拿起他的沐浴露，往玩偶熊上面搓，上面倒没什么特别明显的印子，周树言面无表情洗着熊，像是要冲掉一切有形的无形的痕迹。
他一共洗了三道。
洗到最后一道的时候大门响了，余成铭回来了。
燕琳正在客厅安抚着余齐嘉，听见门响了，立刻抬头看过去，像是找到靠山一样，“老余……”
余成铭看自己老婆这幅模样，以为出了什么事，鞋换得都慌里慌张的，拖鞋没穿稳就往客厅走，“怎么了？”他往客厅看了一眼，随口问了句：“树言呢？”
燕琳一听这两个字就来气，“还说呢！就是因为他！”
余成铭往客厅走，这才看见眼镜摘了下来，眼睛哭得通红的余齐嘉，“怎么回事？”
“你的好外甥，把我们儿子推倒了！”燕琳一脸愤愤，“你能不能管管啊？”
余成铭脸上表情倒没怎么变，往沙发走去，拍了拍余齐嘉的头，“怎么了，男子汉大丈夫，哭什么？跟哥哥闹矛盾而已，好好说就成了。”
“闹矛盾？！”燕琳声音尖锐起来，“他那么大人了，我们嘉嘉才多大？”
余成铭没说话，放在余齐嘉头上的手垂了下来，“好了，小孩打打闹闹很正常，小孩的事，让他们自己解决。”
燕琳怒气冲冲看向他，“我告诉你，你趁早让他搬出去，不然咱家的日子也别过了！”她说完，手一甩，转身进了厨房。
厕所门开着，周树言听得一清二楚，他把熊的水拧了拧，拿到自己房间的窗台处风干。
他走出房间门，余成铭刚好走到门口，两人刚好撞上。
“舅舅。”周树言喊了他一声。
“诶。”余成铭笑了笑，拍拍他胳膊，“准备吃饭了。”
“嗯。”周树言点点头。
正准备往外走，余成铭又叫住他，“树言。”
周树言抬眼看他。
“你……”余成铭欲言又止，他轻叹了口气，手搭在他胳膊上，捏了捏，“没事，就是，你舅妈她性格可能有点急，你别太计较。”
周树言垂下眼，“嗯。”
余成铭脸上的笑容这才慢慢展开，“行，咱吃饭吧！”
-
外面的天色彻底沉了下去，风声大了许多，屋里闷热，林明启打开了电扇，坐在沙发上，定住电扇头，只对着他一个人吹。
林海强一天都不在家。
估计今天也不会回来了。
林明启反倒自在许多，看了几个小时电视，风扇吹出来的风作用渐弱，他身上依旧在出汗，黏腻得不行。
他干脆去洗了个澡。
天气太热，洗澡的时候雾气腾起，周围热气环绕，边洗澡又边出汗。
澡跟白洗似的。
他随手套上挂在旁边的干净白t恤，把脏衣服捡起来扔进盆里，顺手洗了。
等干完一系列活躺在床上的时候，已经十点了。
床头的手机屏幕亮了亮，他摸起手机，看见一条消息弹出来。
[你熊落我这了。]
林明启眉心皱起：什么东西？
并不认识的陌生号码。
他看了一眼，退出短信界面。
两秒之后，他点进去。
[zsy？]
对面很快回了消息。
[嗯。]
林明启想了想，发了条短信过去。
[加qq行么，短信太费钱。]
那边很快也回了消息，直接把号发了过来。
[嗯。稍等。]
那边沉默了许久，大概将近十分钟，才把号发过来。
[231*****79]
林明启把号码复制，点进qq，戳进好友申请。
周树言的头像是一片湖，特别澄澈且平静的湖，网名是他名字的开头大写字母z。
没一会那边就通过了申请。
z：周树言。
林明启：……
知道你叫周树言。
这么想着，他指尖在手机屏幕的动作未曾停歇，打了几个字过去。
日与月：林明启。
z：嗯。你的熊，怎么给你？
林明启脑子里浮现那个熊的模样，脑子里斗争了一段时间，才回他消息。
日与月：你什么时候有空？
z：明天。
日与月：那就明天。
日与月：南安站行么？公交车站台那。
林明启选了个他们俩家附近公交站的中间站，也就是泰阳站和景江站的中间站。
z：行。上午下午？
日与月：下午。
日与月：下午太热了，晚点吧，七点能行么？
z：可以。
一切敲定，手机安静下去，林明启把手机扔到一边，闭上了眼。
……
第二天一早，客厅里开始有了哐哐当当的响动。
林明启本来睡眠就浅，家里门摔着关上的声音一响起，他眼睛瞬间就睁开，神经也紧绷起来。
紧接着就是客厅里传来的响声，酒瓶碰撞的清脆响声以及肉体撞到了什么东西的声音。
他从床上起身，两步走过去，拉开房门，就看见林海强上半身在沙发上，下半身拖在地面，手垂在空中，手里的酒瓶脱出去，倒在地面上，里面的酒涓涓流出。
林海强看上去并没什么大事，身体有规律起伏着，呼吸平稳。
就是睡着了。
林明启站在不远处冷眼看着，顿了顿，抬脚走过去，捡起酒瓶子。
瓶子里的酒还没流干净，他把剩下的酒倒进厨房里的废水槽，酒瓶子塞进房间的纸箱里。
客厅的那一摊酒液散发着熏人的气味，他又拿着抹布，把那摊酒擦干净。
他起身，看着睡死过去的林海强。
他表情依旧没什么波澜，只是攥着抹布的指尖渐渐泛白，力气紧了紧又松下去。
那块抹布上现在吸满了酒，还得洗抹布。
林明启垂着眼，再次往厨房走。
抹布扔在水池里，他胳膊打开，撑在水池的台子上，肩膀撑着耸起，微微垂下头。
外面太阳已经升起，高悬于空，阳光从厨房窗子里直直照进来。
由于附近几栋楼和厨房窗台外铁栅栏的阻碍，光线堪堪落在他脚边，怎么也无法前进，照到他的身上。
洗完抹布，林明启去厕所的洗漱台上拿起肥皂，把手搓了三四遍，他才觉得那股难闻的酒味得以掩盖住。
洗完手他才想起来他还没洗漱。
去他妈的。
快速洗漱之后，他回房间捞起手机，头也不回的就出了门。
楼下阳光特别刺眼，小区绿化特差，说是绿化都是抬举它。小区走路的大道是水泥地，两侧基本全是土，除了地里自己冒出来的几根草，下了雨就是泥巴地。
他漫无目的的走，没什么可去的地方，但在哪待着都比在家里自在。
他走出小区门，拐了个弯之后，走进了家便利店，买了包烟。
最便宜的，几块钱。他扯出一根，找老板借了个火，就走出去，蹲在门口的垃圾桶旁边抽起来。
特别呛人，烟从他嗓子呛进肺里。
他会抽烟，但不常抽，一是没瘾，二是没钱。
他被呛得一直咳嗽，泪水从眼睛里往外冒，烟被夹在他两根指头中间，就这么燃着。
等烟快燃尽，他指尖感受到了火星灼到的烫意才缓缓回过神，将烟摁灭，抬手抹了把自己的脸。
恰好此时手机在口袋里震动了两下，林明启摸出手机。
刘一安在qq里给他发了消息。
ly安：哥，起了没，出来玩么？
日与月：去哪？
ly安：网吧。后巷子那家，去不去？
日与月：去。
林明启站起身，把手机装进裤子口袋，突然撞上了从树叶缝隙投下来的阳光，皱眉眯了眯眼，抬腿往前走。