沈露来不及思考，人已经被拽到了一处陌生的房门口。
铁皮门十分古朴，门上挂着串儿落灰的艾蒿，绑的红绳都掉了色，墙上还挂着“小奶箱”，早年间清贵人家门口才有这玩意，每天早上有人将鲜牛奶送到奶箱里，后来这业务不知怎的慢慢绝迹，如今奶箱的锁眼儿都锈死了。
周巅原地跳了两跳，摩拳擦掌，看看沈露：“准备好了吧？”
这边儿问，那头儿周巅就大巴掌咣咣拍门，沈露不知道自己那几秒是怎么过的，分别的这十年时光汹涌而过，在开门的一瞬间潮水般的灌出来。
门开的很快，沈露看见了那个人，逆着光，光着膀子，穿了条大裤衩，比过去瘦削了一些，头发乱蓬蓬的。
方星白也一眼看见了周巅身后的沈露，神情平静的像是没认出来，但沈露知道他认出来了。
“进来吧。”方星白把路让开。
周巅被他的态度弄的不知所措，搓搓手：“嘿，我后面还跟这个人呢。”
“看见了。”方星白转身进了屋，归置了一下乱放的杂物，给旧沙发上腾出了两块坐人的地儿。
“这是那谁~”周巅指指沈露，“变化挺大的，有点儿认不出来了哈？”
方星白：“认得出。”
三人团座，周巅看看俩人，忽然意识到自己是多余的：“我店里还有事儿，就先走了哈！”
不等沈露伸手去拽，军师便脚步轻快的出了屋，什么“吃过回头草的好马”云云纯属扯淡，事到临头居然只有溜之大吉一招，留下沈露一人尴尬。
方星白倒是蛮自然，捏着两个看上去一模一样的玻璃杯比了比，不知上头有什么暗记，拎出一个：“这是周巅用的，我涮过了，你要是嫌弃...”
沈露刚想说自己不嫌弃，方星白便把杯子放到他跟前儿：“嫌弃也没别的了。”
沈露局促的接过杯子，脚趾头差点儿在地板上抠出个三室一厅，方星白见他久久不说话，只好自己开头儿。
“你得了挺严重的病，不想拖累我，于是就走了，周巅十年前跟我说过了。”
沈露能想起来的话就这么一句，被方星白抢着说了。
“那时我的没办法...没钱，你这么选择是对的，”方星白给杯子里倒满凉白开：“我自己想的明白，不怪你，也...不恨你。”
沈露吭哧半天，憋出一句：“对不起。”
十年前他在纸条上写的也是这一句。
方星白怅然了一阵儿，笑了笑：“不都过去了嘛。”
沈露无言以对，又听方星白说：“现在不也挺好的。”
挺好的，谁挺好的呢。
沈露打量了一圈儿方星白租住的小屋，窗边一台没运行什么程序风扇却嗡嗡响的电脑，看背景还是早就淘汰的xp系统。
除此之外，加上屋顶上吊着的瓦数不大的节能灯泡，这就是唯二的家用电器，那头儿一眼看得到厨房，屋子里连个冰箱都没有。
那自己过的好吗？或许在外人眼里，这些年在国外过的挺风光的，可只有他自己知道，他的内心一刻也没有过着落，真正给他家的感觉的，只有十年前那个一到下雨天就得拿盆接水的小平房。
方星白见沈露嘴唇动了动，良久没有说话，只好继续继续说道：“我这儿没啥可招待你的，去讹周巅吧，这家伙现在发达了，开了个大饭店。”
慢了半拍沈露才明白，这是句委婉的逐客令。
魂不守舍的从屋里出来，周巅正饶有兴致的蹲在花坛边儿给下象棋的大爷点步儿，看沈露出来情急之下一脚踩翻了棋盘，给人赔了好半天不是。
“这么快？”周巅三步并作两步溜过来，晃了晃手里的一大袋瓜子，“我都做好持久战的准备了，谈的咋样？”
沈露摇摇头，周巅又问：“你都说什么了？”
“对不起。”
“就这？”周巅久疏战阵，对沈露这闷葫芦一时有点儿没接受了，想起他从中学那会儿就这个死出儿，只能自己替他操心。
“我教你的你得实践哪，方星白心最软，你不比我清楚？”
沈露当局者迷，实不知方星白是不是心软，应不应该对他心软。
“你还想不想破镜重圆啦？”周巅急的跳脚，“这没别人，你跟我说，你还喜欢他吗？”
“呵~”沈露苦笑，“我还能喜欢吗。”
周巅不由分说拉着他便走，沈露轻轻的挣了一下，没能挣脱：“你干嘛呀~”
“我不出手是不行了。”周巅咣咣凿开了方星白的房门，把沈露拽进屋里：“他还喜欢你，这么多年一直没忘了你，我瞅你...”
方星白眉毛一挑，睨了周巅一眼，姓周的对这点小压力免疫，继续说道：“我瞅你也没像能释怀的样子，你看看你写那些...”
方星白：“周巅！”
周巅才不管：“写那些书！写一半儿一个个不辞而别，那不就是含沙射影，指鹿为马，指的沈...”
“走走走，都走！”方星白抬手轰人。
周巅不依不饶把话说完：“指的沈露那匹倔马。”
方星白把俩人往外一推，怦然把门关上了。
沈露不知所措，周巅大手一甩拉着他往外走：“听我的，循序渐进，第一天到这儿就行，他自己不可能不寻思。”
我还喜欢你，这么多年一直没忘了你，好不容易想好的另一句，也被周巅简单粗暴的说了，沈露没什么主意，只好再次相信军师。
冷着脸把人推出门去，方星白颓然的坐倒在门前，他不敢顺着猫眼去看，只用耳朵贴着门听，好在周巅没一直纠缠，门外切切察察几句后，脚步声终于走远了。
曾经，方星白想过千百次两人有一天会重逢，尤其是在沈露刚走的时候，那时的他带着满腔怨愤，先是恨，恨过了又脑补沈露怎么回来找他，怎么在他面前一把鼻涕一把泪，哭诉当初多不该现在多后悔。
等恨意过去一点，方星白又觉得自己无聊，因为他脑补的一切纯属意淫，那前儿周巅天天搞这一出，方星白没忍住带入人家姑娘的视角，觉得快意非常。
可惜这股快意同样没持续多久，周巅有情人终成眷属，渐渐的，时过境迁，没人在他面前提这一茬。
再过去两年、三年、五年，他终于认清那个人恐怕不会回来了，方星白自绝于群众，不去参加任何聚会和联谊活动，慢慢和所有人断了联系，闷在屋里写他的be小说，只剩下周巅这根儿甩不掉的单线。
直到十年后的某一天，那个人出现重新出现在生命里，在某一个下午忽然敲响他的房门，跟他说对不起。
方星白佯装镇定，实际悄悄咬了咬舌尖儿，试试这是不是大梦一场，因为连有时候做梦时乱入的周巅也出现了，替那个人说不着边的话，说还喜欢他，没忘了他。
十年前...十二年前，方星白用火柴棍儿小心翼翼的搭建间小房子，搭的时候战战兢兢，好像有模有样了，人人都夸，说真精致，像个工艺品了。
方星白为此得意过，两个人的勇敢坚定得到了回报，顶住压力从艰难的境遇里走了出来，事业蒸蒸日上，他日未始不能干出点儿成就，人前扬眉吐气。
可这幢火柴小房终究火柴棍儿搭的，一阵风一口气就能吹倒下，如梦幻泡影。
“我看你俩有戏。”周巅一边嗑着瓜子，一边对沈露说。
沈露苦笑，刚被扫地出门还能这样说，周巅一定是全世界最乐观的人了吧。
周巅：“真的，咱先别招他，让他消化一宿，你回去也复复盘，想想怎么说，明儿一早我再陪你来。”
送走了热情的军师，沈露回落脚的酒店洗了个冷水澡，躺在床上复盘。
自始至终，他对方星白也没说几句话，除了那句“对不起”，其余甚至有些想不起来了，翻来覆去浮现的倒是方星白说过的每一句。
“那时我的没办法...没钱，你这么选择是对的。”
“我自己想的明白，不怪你，也...不恨你。”
“不都过去了嘛。”
十二年前，有人为他天不怕地不怕的勇敢了一次，可他没有珍惜，现在想回头，是有多强人所难呢，自己仓促间回头，是不是一步昏招儿？