尘封三月的小院, 花坛边的砖缝间有杂草已经生出。
香椿叶子已经变红，长得又大又厚，过了春分那段最佳时间, 叶子已经老了。
没有浇花的种子奇迹般的生存了下来, 从薄膜里钻出来，长高了许多。有成群蚂蚁从土眼里钻出来，不知道要往哪里去觅食, 晚上草丛间，隐隐烁烁有蟋蟀的声音传来。
月明风清, 今夜无人关心窗外景色。
卧室纱帘翻飞，交颈而眠的两人不知何时醒来。
下午李桔抱着解南结结实实痛哭了一顿，算是把他走后的无奈痛苦思念都哭了干净，解南抱着她轻拍着，等缓下来要走时，腿长时间僵着, 忍不住打了个趔趄，直接带着两人和旁边的行李箱都倒了。
好在李桔抓着门, 摔的倒是没有多厉害, 就是狼狈。
李桔觑着解南黑的脸, 噗嗤笑了出来。
“不哭了？”解南挑眉问，声音危险。
李桔心虚地从他身上跳下，绕过就要跑, 下一秒就被飞速起来的解南抓住了手腕，从后面直接抱起进了卧室。
门口，行李箱歪倒着碰在门上。
屋里，有人被强横撞着将横亘三月的晦涩痛意和抱歉撞碎，永远听不厌的温热呜咽刻进心里, 从乖张的配合到叫嚣到口干舌燥的小猫喵喵叫不停，浑身无力仿若一团水，随着他的喜爱揉捏，只要他好好找补回来。
至于那些干巴巴的道歉和眼里的愧意，都在勾起的白色手臂和柔软的腰肢间诉说。
等月上枝头，两人醒来，解南抱着累极的她洗澡。
出来后发现没有换洗衣服，解南从行李箱抽出自己的长衬衫给她。
李桔睨了他一眼，低头笑着乖乖穿上。
只是没能穿多久，在厨房找到几包过期的方便面，两人凑合吃了后，很快就又被扒掉了衣服。
之后几天，两人除了出门买菜哪也没去过。
民以食为天，以及，饮食男女的食色性也。
饿的时候解南起床做饭，李桔就穿着他的衣服站在旁边看他做饭，或者从后面抱着他的腰头贴在他脊背上委屈，打字给他看：“我的腿好疼……”
解南笑：“下次换个方向。”
李桔脸热，下巴在他背上点点，表示勉强同意。
吃完饭，两人又回了床上，不做的时候就抱着睡觉，醒来解南就安静地看着李桔打字，听她说最近发生的事。
将近一周，两人哪也没去，走到哪另一个人就跟到哪。
睡在床上时抱着说话，坐在沙发看电影时不时接吻，小院里解南除草李桔拿着小扇子给他打风。
生活慢下来，小院的每天都好像切下一块香甜奶酪，含在嘴边许久才舍得咽下。
七月初李桔和解南毕业，六月中旬后陆陆续续有事情需要回学校。
解南回学校，李桔回家看宗雅丹，最后学校相遇再一起回小院。
宗雅丹问她去哪了，李桔直白说：“解南回来了。”
宗雅丹脸色不佳，她最近忙着处理和狱中李良功的离婚手续，分身乏术也没有余力去管她。
这天，两人回小院，路上解南接到电话，之后神情都不对劲。
“怎么了？”李桔打字问。
解南沉默了片刻，“明天是郭喜芬五七，解如龙让我去看她。”
李桔瞠目，忍不住手语比划：她、她怎么会死……
意识到解南看不懂，她掏出手机要打字，解南已经猜出她所想：“她早先就患了肝癌，但是放弃治疗一直在等死。”
李桔心口一紧，她虽然不喜欢郭喜芬，但那也是……
她担忧地看解南。
解南见她模样，好笑地捏了捏她鼻子，“放心，我早就知道了有这一天，那是她的选择。”
他的目光错过她的肩膀看向公交车窗外街道，“伤心就更不可能了……”
李桔揪揪他衣服，解南低头看她打字：解如龙为什么会通知你？
就他们的关系即便是这种事解如龙也不会通知他才对。
解南看着她放在手机上的手，掩下眼底痛意说：“那套房子郭喜芬立了遗嘱。”
他顿了下，说：“有我一半。”
李桔猛地抬头，不可思议看他。
翌日，青陵墓园。
李桔和解南从一排杂草间穿过走上一条蜿蜒土路，终于寻到解如龙说的地方。
说是墓园，更像是荒郊野岭开垦的一片荒地，卖便宜墓地给穷人。
李桔感觉身边越来越沉的气息，握他的手紧了紧。
解南偏头看她，安抚地笑了笑，拉着她的手往里走。
解南走到墓碑前，站在土块上，看着身前的黑色墓碑，上面解洪二字立在第一排，随后是郭喜芬的名字。
两人没有合照，只有两张照片贴在一起。
难得解如龙已经在了，墓地前面砖头垒起的圆圈里，有冥币烧掉，潦草几张，像是完任务。
看到解南和李桔，解如龙阴鸷的冷笑，“你可算舍得出面了，我妈死你竟然都不来，解南你就是个白眼狼。”
李桔沉脸，瞪向他。
解如龙嗤笑：“还巴着呢，有这个小富婆养着，你也不在乎那个房子吧，我劝你自觉把那剩下的半套房子让出来。”
说着，解如龙朝地上呸了声，“也不知道我妈死前怎么老糊涂，怎么会把房子给你一半。”
解南面无表情看着他，“法律生效，那套房子现在就有我一半，你要是想要房子，最好先想好该怎么跟我说话。”
“我|操！”解如龙四处乱看，捡起地上的砖就要冲过来，“我才是亲生的，想要房子你配吗？解南，你可看看这地上睡得两个，一个是被你害死的，一个是被你气死的。你把我家都毁了，你还想要房子，我劝你最好识相，否则我……”
“你能怎么样？”解南反问，声音冰冷，漆黑眸子看着对面暴戾的男人，声音轻蔑好似看一堆垃圾。
李桔听到他阴冷声音，心口一跳，不由朝他贴近了些。
“我他妈你敢抢我房子，我跟你拼命，我告诉你那房子都是我的，你一半都别想要！”
“命？你的烂命值几个钱？”解南声音冰冷到了极点，看他的视线是从未有过的阴戾，“我再说一遍，想好怎么跟我说话。”
解南收回视线，看向墓碑，“如果不是地上的这两个人，你现在早就被人废了腿。”
解如龙打了冷颤，看着面前面无表情，眼神阴鸷的解南，心里竟然冒出一点恐慌和发虚。
以往二十多年，解南即便威胁他也没有露出这么强势可怕的一面。
“你、你吓唬我？”
“呵。”解南冷笑着看他，好似咀嚼一个笑话：“你为了三十万就把我的人卖了，你觉得这是恐吓？”
解南弯腰，捡起一块砖在手里掂了掂，“你觉得这个如何，要知道你的腿可是因为我才留着。”
解如龙对上解南冰冷目光，感觉自己好像被一条阴冷毒蛇狠狠盯着，对他冒着绿色毒液，似乎下一秒这转头就会砸到他腿上。
“你，你等着！”解如龙都搞不懂他原本怒气冲冲要房子，为什么会心生惧意，“房子的事情没完，我、我告诉你我一定要拿回来！”
说完，解如龙狠狠把转头砸到旁边草丛，看也不看身后墓碑就走了。
荒郊恢复一片安静，草丛窸窣随风摇动。
李桔摇了摇解南的胳膊，担心地看他。
“你还好吗？”她打字问。
解南抓着她的手，目光直直看着她，过了几秒眼里冰冷才消去，笑着点点她手心，“别担心。”
李桔点点头，松开他的手，蹲下将提着的袋子里的祭奠碟子拿出来，将菜倒进去。
因为是头七，必要的程序还是走了一遍。
烧完冥币，两人都沉默了，李桔是说不了，解南大概就是真的无话可说。
因为是夫妻合墓，即便解洪在这里，解南也很沉默。
李桔看着照片上的两人，解洪的照片他看过，不同的是郭喜芬的照片，自她第一次见这个女人，她在她印象里便是不好接近，随后是刻薄、尖锐、冷漠，不像一个母亲，倒是像尖酸的仇人。然而这个墓上的照片贴着的是郭喜芬很多年前的照片，脸还没有发福，目光里有闪烁的笑容，羞赧地看着镜头，摄像头后应该站着她深爱的男人，所以她眼里的幸福快乐是那么清晰。
李桔在那个仿若行尸走肉的女人身上，从来没有看到过这样的目光。
“她为什么会把房子给你啊……”李桔忍不住打字问。
解如龙怎么都想不到，李桔想不明白，解南应该比谁都震惊，怨恨了他半辈子的女人死前把房子留给了他。
她还是忍不住问了出来，好像在清风叶摇中，对着郭喜芬的墓碑就能有答案。
“因为爸爸。”他目光静静的看着解洪：“爸爸认我是亲儿子，他说过这房子有我一半。”
所以哪怕郭喜芬再恨他，她还是按着她深爱的男人的话，将房子留给了他。
而解招娣，在郭喜芬世界观里，那是个女孩，从来就没有分到房子的道理，所以哪怕生命最后一秒，她也没想到过她。
李桔目光复杂看着解南。
“爸爸去世那年，郭喜芬自杀过好几次，有一次她险些就死了，我跪在她床前，求她不要死，我愿意承担债务，我愿意承担她所有恨意，但是我承受不了两条人命。”解南目光悲伤的看向李桔，“爸爸很爱她，我不能看着她死，但是……”
解南终于看向墓碑上幸福笑着的女人，“她更爱爸爸，为了让爸爸在解家那边抬得起脸面，疯了一样要给他生儿子，在爸爸去世以后，不准爸爸夏下墓地，和解家人大闹，撒泼打滚站在解家楼顶以死相逼不准爸爸下墓地，她说自己很快就要死了，她要去陪他，她要和他一起走。”
李桔心中震荡，难怪解洪的骨灰盒这么多年都放在火葬场的寄存点里。
“她恨我，靠着恨意活下去，我怕她死，我怕以后不能再没脸面去见爸爸。现在，她终于死了。”
“解南。”李桔心疼地抓着他的手，打字的手都在颤：“不怪你不怪你……”
“是吗？”解南目光怔忡，看向李桔的目光带着茫然：“这么多年，我是不是解脱了……”
李桔打字：“不管怎么样，你已经做得很好了，解南，郭喜芬已经去寻找她的幸福了，以后，你要让自己也幸福起来。”
解南苦笑着看她，片刻点了点她眉心。
李桔瞪他：“干嘛？”
解南目光温柔又专注地看着她。
“可是，我想问，我的幸福怎么了，她为什么不能说话了？”