不知道为什么，靳粒在今天晚上失眠了。
这两天对于他来说过于惊险刺激，回想起来，有点懊恼让闫宥发现了，也有点庆幸最终还是让闫宥发现了。因为闫宥果然没有因此责怪他。
但现在尘埃落定了，他反而又感到后怕。躺在床上直到凌晨以后，脑子里断断续续有一些说不清的杂音。
等真的睡着了，梦里面一会是下着雨的教室和泥土地，一会是阳光下闫宥很宽厚结实又帅气的背影，交杂在一起让人迷迷糊糊的，不到四点钟就又醒了。
靳粒轻手轻脚地下床去，看到还在熟睡中的徐嘉言才感觉回到现实，去卫生间抹了把凉水，重新躺倒在床上。
他确实有挺长时间没失眠了。
靳粒在初中那会失眠比较严重，连着许多晚上睡不到五个小时，上学的时候本来浑浑噩噩不大清醒，又被罗宇鹏那伙男生搅乱。
虽然后来靳粒和他爸说了以后，靳平露出了很能理解他们的表情。
不幸的是，罗宇鹏现在又和他一个班，不过已经只敢在背后骂他了。现在在面前骂他的一般是韩胜和以前不认识他的一些男生。
由于靳粒现在已经变得很怂了，并且很难对其他人产生多余的情绪，所以他本来料想这样的情况可能还将持续一段时间。
不过闫宥出现了，他耳边就可以清净许多。
但失眠的感觉还是很让人难受的，靳粒很久了还没能习惯。
很难形容，但可以肯定的是，他在失眠的时候总感觉能听见更多的声音，不知道是从哪来的，嘈杂地一直纠缠，非常烦人，让他更没办法睡着。
等从梦里惊醒后再去整理那些声音，又会发现它们变得十分有条理，且清晰。
男生们嘲笑他的话有很固定的格式和术语。初中班主任非说他路子走歪了，反复拉着他畅谈。
还有他爸，将车子开得嗡嗡响，车轮擦过村子里的泥泞地面上带出更混乱的响动。外面间歇有落叶互相碰撞、飘散的声音。最后，他听到他爸让他跪下，声音大得很骇人。
但这场面很奇怪，因为靳粒始终都没有听到他妈发出过什么声音，明明她在的。
梦里面，他的脑袋被磕在泥土地里，秋天干硬的枯草剐蹭靳粒的面颊，很痒。
视线模糊，但靳粒可以在意识中感受到面前很多巨大的黄土包，听不清认不清他爸到底让他要跟谁道歉。
靳粒照做，想让靳平安静一些。不过没什么用。
靳粒在那时候没感觉到什么伤心、痛苦之类的情绪，虽然后来在梦里回想起时总是夹杂着些类似的感觉，经常在失眠时和那些声音一同陪伴他。
那段日子里，靳粒在很多个夜晚里不理解他爸为什么梗着脖子大喊大叫，第一次在外面这么不体面的样子。也不理解他妈为什么站在一旁不断地流眼泪，不说话。
他自认为他完成了自己成长中跨越式的一步，对自我有了更清楚的认识。他阅览了一本漫画书，那本漫画书里画了两个男生接吻。
靳粒本来是要为自己骄傲的，结果他们知道以后都疯了似的，好像是什么荒唐一样，特别奇怪。他本来还以为是桌洞里不允许放漫画书。
不过闫宥和他们都不一样。
靳粒从第一次见到他时就知道，闫宥一定和他们都不一样。
宿舍的窗户关得很紧，但靳粒总觉得仍然有冷风从什么缝隙中挤进来，导致他今天又梦见一些过去的画面，还好都已经比较破碎了。
温暖的被窝里有秋天夜晚的凉意，和那天被摁着跪在黄泥地上的体感很相似。
因为冷，靳粒忍不住钻进床铺的最里端。抓住被子的一个角，就像抓住了闫宥的衣袖。
在又要睡过去的朦胧间，他好像又能听到那个失眠的晚上，在家里不能关紧的他的房门外传来爸妈卧室里很小声的谈话，他到现在也没能确定那到底是不是他的幻听。
他听见他爸说，实在不行再要一个吧。
十二月份开始，冬天的风把落叶清扫掉，剩下的就好像全部是好消息。
靳粒在两次月考连续前进几十名，靳粒现在每顿饭都能吃得不少并且肉眼可见地长高了几厘米，靳粒在面对他时非常轻松自在，并且嘴角带笑。
所以尽管靳粒总是经常性要和他有肢体接触，并且总在讲一些很无聊的玩笑话，闫宥也还是决定邀请他和自己一起过生日。
一个很明媚的午后，闫宥将这个消息通知到靳粒，结果看到他很明显地愣了两下。
闫宥那句“你要不想来就算了”都要脱口了，但靳粒又很快欢欣雀跃起来，他就决定算了。
“有这么高兴？”闫宥挑眉看他，“不过还有挺多朋友会来。”
“你都见过。”他又补充。
靳粒于是低下头，小声“噢”了一句，闫宥还没等笑他，听见他问：“那你今年是过十八岁生日吗？”
靳粒还有些懵，所以没有意识到自己问了一个挺奇怪的问题。
因为如果让靳粒一定要从参加闫宥的第几岁生日会中去选，并且很大可能只能选一个的话，他还是比较希望是十八岁，会更为特殊一些。
闫宥没忍住掐他脸：“我多少岁了你不知道？当时是谁管我要的我星座啊，还要了那么长一串？”
靳粒想说星座和年龄又不是一回事，还想问他那十八岁的生日，还有以后的，更以后的，他还有没有机会再参与，但靳粒也知道自己贪心。
“我有这么显老？”闫宥打断他的未雨绸缪，语气听上去非常不可置信，“靳粒，我就比你大三个月。”
靳粒支支吾吾的，闫宥就没再理他，但是忽然又问：“靳粒，我的上升星座是什么？”
靳粒一瞬间更懵，盘算了好一会才回答他，又听闫宥问：“金星星座呢？”
他缓慢地向旁边转去，脸很红地避开闫宥的视线了。
上次将闫宥的星座都问到后，他琢磨了很久也没琢磨明白自己和他到底算不算般配，于是又搁置了，现在让他回忆，什么也想不起来。
如果靳粒的后脑勺长了眼睛的话，应该能看到闫宥盯着他看了许久。
但尽管他并不知道，也感觉到气氛有些凝滞。过了大概几十秒，只好又小心地转回来。
闫宥像在看他，但眼神也没聚焦在他脸上。靳粒伸手去扒拉闫宥的袖口，问：“那你，你十八岁的生日还会邀请我吗？”
闫宥把手抽出来，看了他几秒才说：“那你愿意来就来啊，我也没拦着你。”
靳粒真的非常贪心，得到了承诺后又开始缠着他，手伸过来就算了，还要拿指肚去砸他的手腕，弄得他很痒。
但靳粒睁着他那大眼睛仰脸看自己，又挺可怜的样子，闫宥就决定随他去吧。
靳粒看起来极为重视月底的这次生日派对，因为闫宥在吃饭中途和课间休息时抓住过好几次他在刷手机。
他一般在和闫宥见面时非常专注，注意力不会在别的什么上面，所以显得这个举动很反常。
闫宥没收过来看了一眼，发现靳粒应该是在挑选衣服。因为屏幕上面和客服的聊天记录中，靳粒一直在问对面到底什么时候可以发货，又发一些“拜托”、“可怜”的表情。
闫宥还是决定不去戳穿他，怕靳粒又要说出什么让他很为难的话。
时间在期待中变得异常缓慢。靳粒为闫宥准备好的礼物在柜子里藏了许久，连同去年的那一份，但他还没想好要不要一起送出去。
闫宥告诉他在七点钟左右集合，所以他本来打算五点半从家出发，坐公交的话，大约只需要四十多分钟。
靳粒有些紧张，早早穿戴好，也不敢再去卫生间，等他现在很需要走一走，让心跳能慢一些。
走到客厅时，他发现靳平正在躺椅上，莫名感觉心跳更快了。
“准备去哪啊？”靳平从报纸中抬头看他。
靳粒小声回他：“去同学的生日会。”
末了又补充道：“我昨天晚上和你们说过的。”
“有必要这么隆重？”靳平打量他，从头到尾的，目光让人很不舒服。
靳粒默了一瞬，想点头，又没敢动，还在踌躇的时候又听到他说：“别去了吧，你妈都开始做晚饭了。”
“为什么啊？”靳粒立刻慌神了，声音有些大地问他爸，“你昨天答应我可以去的啊？”
“哦，”靳平破天荒地对此没什么反应，语气很平淡，“那你妈都做上饭了，就别去了吧。”
靳粒很生气，想很快地回到房间里，不再和他爸说话，但脚步很难被挪动，同时听见他爸问：“是男生吧？”
靳粒抬头看他，靳平的脸又再次埋进报纸里：“男生的话就别去了，都是哥们，有什么大不了的。”
说完也没再管他，当着靳粒的面，起身过去把门用钥匙反锁上了，目光很直地穿过他：“等着吃饭吧，还愣在这干什么？”
闫宥的生日会订在一家轰趴馆里，聚集了快半个班的男生，还有竞赛、打篮球时认识的朋友。
确实是都和靳粒都打过招呼的，对他很友好，所以闫宥觉得他应该不会怕生，大不了就一直带着他，他爱玩什么就玩什么。
没想到，过了八点钟靳粒也一直没出现，并且一条消息也没有发过来。
聚会的主人一直坐在离门口最近的角落里，面色不太好看，导致所有人都并不十分自在，场面一度有些冷。
等陆续吃完晚饭，要切蛋糕的时候，闫宥又开始兴致很高地招呼大家去玩，把曲子昂等人赶离蛋糕旁边，自己却坐着没动。
近晚上十点，闫宥坐在面冲着门口的点歌机旁，看到忽然闯进来的、一瘸一拐的靳粒，十分狼狈，又可怜，让他不得不原谅他在自己生日时竟然迟到了这么久。