“啊！！！”赵素兰被吓得双手无处安放，悬在耳边，撕心裂肺地尖叫了一声。
站在那儿的人如梦初醒般地回过头，他看了眼脚下，发现雪还在往脚下落，后知后觉后退了好几步。
“沈泊原你想干什么！”赵素兰脸颊被冻得通红，“你要干什么啊！”
沈泊原跑过来将要跌倒在地上的赵素兰，慌忙解释，“我没干什么……妈，我没那个想法。”
顿了好一会儿，他又笑了下，“我就是……突然好想他。”
赵素兰看着自己儿子瘦削的脸庞，和空洞的眼神，眼泪止不住往下落。
她突然后悔自己回来，她好像没能让沈泊原这几年过得好一点。
当初沈泊原突然带着所有行李，一声不吭地回来，对她说，妈，我不想玩乐队了，我们换个地方安静地生活吧。
那时的她只是希望他不要继续走弯路，便也没有多想，换了地方工作生活。
生活平静下来了，沈泊原的姑姑尝试过多次，让沈泊原去接触新的人，也让她试着组建新的关系。
可是沈泊原拒绝了所有的社交，也没再碰过吉他。
她是明白的，又明白得太晚。
沈泊原和她一样，无法接受新的人，就像她一样，困在了沈骏离开的那个雪夜。
他们都被困在了世界的某一处角落，无论去到哪里，时间都像是静止一般，停在了那个梦里。
“你去找他吧。”赵素兰抹掉脸上的狼狈。
沈泊原没有说话，只有雪从衣服上滑落的窸窣声，他的身上散发着冬天寒冷的气息。
“你去找他吧。”赵素兰忍着眼泪抬头看着他，又重复了一遍。没有说对不起，也没再说其他。她说完，只是转身回了屋子，像往常一样准备晚饭。
沈泊原在屏幕上划了划。其实他两年前买过去平城的票，那天是唯一失控的夜晚，他听见了街头有人在唱凝雨的歌，声音很像许之湜。
现在还是有点不切实际，他反复看着两天后出发去平城的车票，尽管知道许之湜已经不在那了，乐队也不在那儿了，他还是想回去看看。
他又转到微博，这些年来第一次搜索“凝雨”。
刻意避开或者忽略一个圈子的信息，尤其是在快餐化个性化的大数据时代，很快它就会在你的生活中消失的无影无踪。
沈泊原用了一晚上的时间，把凝雨这几年的经历细细看了一遍，又把歌听了一遍。许之湜在耳机里第无数遍响起来的时候，外面已经天亮了。
实在是太久了。
四年像是四十年，让他的人生都变得苍老。
偶尔的喇叭声，再慢慢多起来的车流，让沈泊原觉得这个世界从未如此鲜活。
凝雨招募吉他手的公告，他按照格式要求发了一封邮件过去。招募要求很简单，有乐队经验，人在北京或以后可以在北京发展，线下面试，初筛通过后再填其他资料。
他知道自己已经对吉他很生疏了，可这又好像是唯一去见许之湜的办法。
“你那儿最后一场了吧。”丁其在电话里问。
许之湜嗯了一声。
“忙完赶紧回来休息两天。以后再也不用署名在海鸥白了，怎么样爽吧？”丁其笑道。
“说什么呢老丁！我可都听见了！”潘宁凑在边上喊了一句。
“哎哎哎，后天下午凝雨要面吉他手呢，你也来把把关。”丁其赶忙找补。
“那还差不多。”潘宁哼了一声。
海鸥白刚下舞台正在后台收东西，撺掇着要去吃夜宵。
潘宁搭住他肩膀，“小许哥，你真不跟我们一起吃饭？”
许之湜笑笑，潘宁其实比他大俩月，依旧喊他哥。
“不了。”
“哎，我有句话不知道该问不该问。”
“那就别问。”许之湜收好键盘，“帮我带回去。”
“哎别啊……”潘宁把包递给工作人员，小声凑过来，“你是不是在那儿藏人了啊，以前巡演要是近了，你也总往平城跑。”
许之湜看了看他。
潘宁两眼放光，“真的啊我靠，你……你喜欢哪款的啊？”
“你好奇？”许之湜笑道，“换口味了？”
潘宁立马说：“这还能换……？”发现话题移到了自己身上，又很快转回来，“别人我不好奇，倒是认识你以来也没见你有过恋爱什么的。”
“刚忙完又被你们拉着巡演，哪有空。”许之湜装作委屈道。
潘宁挥挥手，“您快去吧，我就多问这一嘴。”
许之湜坐了一小时车回了平城。留在北京之后，平城这里的房子基本就不住了。
四年前退租那天，东西都收拾差不多了，许之湜打电话给房东交房，一开口却又给两套屋子都续了两年，又一续续到现在。其实一年里来平城的次数也不多，开演出近了，就过来一次。
每次来他也不进去，只会在楼道里坐一会儿，然后点根烟，燃结束了就走。
两套房子他一直都没换过钥匙。他有想过沈泊原哪天突然回来，这里还有他的家。
只可惜这里一直都安静得像是上世纪的产物。
第二天他从酒店醒来，丁其又打他电话让他快点回公司，明天就要开始面试新吉他手，算不上多大事情，但也关乎乐队长期发展。
许之湜应了声，起身洗漱，又晃到小区附近的早点铺。
这次回北京大概又要好一阵子不回来，他吃完早饭拐进小区，在楼道边坐了下来。
平城这几年来变化挺大的。
钱姐的甜品店开了分店，她和老公回了老家，平城这里就由其他人代理，偶尔过来；老胡的琴行还是老地方老样子，不过生意挺好，许之湜每年会帮忙宣传；废楼那块地被另一个新老板买下了，推倒后还在重造。
可一切又好像没变。
许之湜每年来这，都觉得还是刚来那会儿，他也不清楚自己是被困在这了，还是不想走。
他看着落了灰对着的两扇门，摸出口袋的烟，咬在嘴里，又去摸打火机。
咔咔咔。
打火机点不燃。
可能是楼道风太大，他抬手挡住，卯足劲按了一下，火苗腾地一下， 礼貌地持续了零点一秒，烟尾配合得黑了一圈。
许之湜莫名地烦躁起来，旁边有人上楼，他偏过身，靠在墙边，较劲似得按着不争气的打火机。
凌乱地咔咔咔声中，响起一声有力的按动声，伴随火苗细微地簌簌声。
一只骨节分明的手，贴心地挡在烟旁，温暖的火苗靠近他。
许之湜咬掉爆珠吸了一口，烟味窜进肺里，他才舒展开眉头，说了声：“谢谢。”
余光里那位好心人移开手直起身，“不客气。”
许之湜听见那声音怔了怔，缓缓抬起头。夹着烟的手一抖，刚抽过一口的烟掉在了地上。
沈泊原踩灭了烟，看着他，眼神里透着和他一样的不可思议，良久才说了一句，“好久不见。”