重新回到驾驶室，车门关上，隔绝掉了大半部分的杂音。
太阳落山后，室外气温持续降低，怠速一直不稳，车身和胸腔里的心跳声一样，都在小幅度地震动。
将车往前开了一段，停在山路上一处不碍事的角落，原逸沉默着拨开空调出风口的扇叶，将风速调得大了些。
暖融融的风扑面而来，柔和包裹住身上泛起的潮湿，让他有种又回到从前的错觉。
久违了，这样的安稳。
从后视镜里偷偷打量着后排人的眉眼，原逸垂下头，伸手按下了驻车制动的按键。
“我能留在集团继续开车，是您授意的。”他微微偏过脸，好让余光里出现章见声的影子，顿了顿，嘴角泛起一丝苦涩，“刚才见到是我，您丝毫不意外的样子。”
车内光线很暗，右后方的座位上，章见声半边身子浸在阴影里，安静许久才沉沉开口。
“想多了。”他语气冷淡地道。
“我没工夫关心坐在司机位置上的人是谁，你留在哪儿，集团还是别处，对我来说没有任何区别。”
眉目一转，他涣散的眸子朝着斜前望去，并不精准，只落在一片大致的方位。
从幽暗的光影里勉强分辨出原逸的身形轮廓，章见声又说：“上次见你，我就已经知道你在总部开车了。”
原逸一愣，想起前些日子在娱乐城被那个名叫阿诚的男人搭讪，后被章见声撞见的场面，微微皱起眉头：“上次，我……”
“不是说不喜欢男人吗。”将脸撇向窗户，章见声平淡地打断了他。
“我看你跟别的男人聊得也挺好的。”眼睛里黯了黯，他像是不怎么在乎的样子，随口打趣道，“不是吗，小狗。”
时隔许久再次听见对方这样喊自己，原逸觉得触动，没过多久又有些心酸。
别人喊的小狗，怎么听都没有章见声喊的顺耳。
只是从别后的那天起，他已不再是谁的小狗了。
“还是说，你不是不喜欢男人。”章见声继续漫不经意地说着，“只是单纯地不喜欢我……”
“不是……”原逸倏地回头望了他一眼，很快否认。
停顿半秒，他又把头转了过去，沉沉地说：“不是不喜欢您。”
这话说完，后排再没传来过回音，车内从此陷入了寂静。
雪片不断地落在前窗上，像是织出一层轻薄细密的白纱，将外面的世界完美隔绝。
四周昏暗但温暖，形成了独立的一方小天地，足够安全，也足够令人松下戒备。
背对着人，原逸像是下了什么决心，于是轻声说道：“半年前，我还能把工作当成是借口，说自己不能确定对您的感情到底是什么。”
之前对于章见声，有些话总觉得难以启齿，现在好不容易才得到一次和人见面的机会，倒是坦然了不少。
“现在，我不再是您的下属了。已经过去这么长时间，我还是会想您。”
天气好时在想，天气不好时也在想，遇见高兴的事会想，觉得孤单时也会想。
无时无刻不在想。
原逸嘴角微抿起来，慢慢泛起一丝苦涩。
后排，章见声一直静默着，隔了许久才冷着声音开口：“如果你今天是来叙旧的，那我坐别的车回去。”
说完就要转身下车，伸手去握门把手，可却在触碰到之前，先听到了一声中控上锁的响动。
原逸按下锁车键，难得自作主张地，将人留了下来。
“我今天……是特意来找您的。”他垂着眸说道。
“在山下看见了您的车，知道您还没走，就……找过来了。”
“找我做什么。”沉默了几秒，章见声收回想要开门的胳膊，漠然抬眉，“你走之前我说的话，这就忘干净了？”
原逸听后一顿，他并没忘记之前发生过什么，也不敢奢望还能找回从前的万分之一。
留在章见声身边最后的那段日子，一切都混乱到仿佛失控。可是当他离开以后，生活却并没有按照想象中的那样，迅速地恢复到正轨上，反而在以另一种方式，持续地失控。
思绪常常不能集中，走神是经常的事，情绪也越来越差，总是避免不了地冲动。有时候连原逸自己也觉得，他好像变成了一具被抽走灵魂的空壳。
覆水难收，回头已然无望。
眼下原志强的病暂时有了好转，原逸计划着，等攒下来一些钱，就辞掉现在的工作，重新捡回之前半途放弃的学业。
终究是要和那场有关章见声的梦渐行渐远了。
往后的余生，原逸想，能再和章见声安静坐下来说说话的机会，或许就只剩下现在的这一次。
“我知道，您现在没有义务再听我讲这些，像我这种反复无常的人，挺没劲的。”
靠在座位上，原逸有些低落地垂下头，听口气像是在自嘲。
“第一次吻您的时候，我说自己不清醒。第二次吻您，我逃走了。到了第三次，我又说要离开您。”
“总要逃避的人是我，让您一遍遍失望的人也是我，一直没能给您一个交代，我很抱歉。”
说到这儿，他侧过头扫了眼章见声的影子，喉咙有些发梗。
游移了片刻，他还是坦诚说道：“我从没对同性产生过感情，在您之前，一次也没有。”
“从前谈过的朋友都是女人，现在突然对男人感兴趣了，我那个时候没办法确定，自己对您的这种感觉能持续多久，是认真的，还是只是错误状态下的一时兴起，以后还会再变回来。”
“您的世界太远、太陌生，是我懦弱、胆怯，没勇气承认自己的心意。”
“在经历这半年之前，我不能给您一个答案，草率地说爱您，对您来说并不公平。”
深吸了一口气，原逸平静地说：“但是现在，我应该能确定了。”
后排，章见声边缘泛白的瞳仁轻微颤了下。
驾驶座上的人随即慢慢回过头来，眼底还是像他们刚认识时的那样，乌黑色，潮湿又带着纯粹。
“我对您的感情，是喜欢。”原逸低声地坦白。
“不是出于下属对上司的崇拜、依赖、报答，而是男人对男人，无关身份、地位，两个单独的个体之间，带有性冲动的、单纯的……喜欢。”
他攥紧了手，认真望了望后排章见声好看的眉眼，像是要把人的样子永远地印在脑海里。
最后他静静地说：“我，喜欢着您。”
再也经受不住落雪的重量，车前有树枝被压塌，落在车顶上，发出很轻的一声响。
白色的雪团四散滚落到车窗上，正如某些话语，无声地砸进人的心里。
隔了很久，章见声才重新开口：“说完了？”
“是。”不敢妄想着对方能给予自己任何回应，原逸将头转了过去，不再看人。
“原逸。”身后突然又传来了话音。
原逸捏紧手指：“嗯。”
“我从不回头。”章见声说。
面子上还是平静无风，沉默了一阵，原逸回答：“我知道。”
“开车吧。”后面的人轻声说道，“已经很晚了。”
车子很快启动，轮胎压在刚成型的雪上，发着咯吱咯吱的响声。
开上大道，雨刮器又寂寞地运作起来。不到十分钟的山路，原逸将方向盘打得异常平稳，没有突兀的转圜，也远没有平时的快速。
或许是原逸这辈子开过的最谨慎小心的一段路，但即便再慢，也终有到达的时候。
将车稳稳停靠在山下的集结点，原逸听见后排的人说：“开门。”
原逸一哑，只好伸手按了车窗下方的解锁键。
看着那个黑色的人影只身走入一片白茫茫的雪里，原逸忍不住也跟着下了车，往前快走几步，却又迟疑。
他没脸去问对方是否还能给自己重来的机会，也没资格再和人说一些冠冕堂皇、似是而非的话。
追到人背后，原逸本想伸手去摸章见声的袖子，却只抓到一团难以捕捉的空气。
停住脚步，他目送着对方离开时说：“您……照顾好自己。”
章见声并没止步，也并没有因为他刚刚在车上的那番话，而多做任何的停留。
被拦在两人中间的风雪迷了眼睛，原逸不再前进，直到章见声的背影消失在视野中。
转身向后，他去找自己的车子。
可刚走到车尾处，还没等他反应过来，后脑的位置就落下一阵剧痛。
他下意识地扭脸，腿上便又是一痛。
眼眶发黑，思维发沉，额头像是有血滴落下来。
失去意识前的最后记忆，是径直朝自己抡来的木棍，以及谢建中那副讨人厌的嘴脸。
然而没工夫在意那些，原逸的视线便以诡异的路线坠落在地，眼前渐渐变成了漆黑一片。
混沌中，记忆里似乎一遍遍地在重复章见声在车上的那句话。
原逸，我从不回头。
原逸，我不会回头……
行走在雪地里，章见声步伐缓慢，还是有些轻微地一深一浅。
喻樊站在幻影车旁边，似是已经等了他许久。见到他的身影，连忙从车上拿了伞迎上来，托住他的胳膊问：“老大，怎么这么晚。”
话音刚落，章见声本来好端端地走着，小腿忽然不慎磕在了一旁凸起的大理石台面上，身体猛地向前趔趄了几步。
“小心——”喻樊紧急将人扶住，一时还有些后怕。
更加用力地扶住章见声的肩膀，他皱紧眉头，不由得担心起来。
“老大，您不拄手杖能行吗，这还没完全好利索，要不再多拄上几天，最近下雪，万一摔一跤可就麻烦了。”
“不用。”章见声撇开他，“我心里有数。”
“您确定不是在逞强？”喻樊赶忙又跟了上去。
在他的印象里，这绝对不是章见声第一次差点摔倒。
上个月院子里停电，章见声被门口的台阶绊到，多亏有他扶着才没踩空。晚上起夜，腿也经常撞在床框上，昨天在家里走着走着，转个弯的工夫，肩膀还能和墙角蹭上。
“早上给您换衣服，您腿上都磕得青一块紫一块的了。”喻樊小声嘟哝起来，“再这么下去，还能要吗……”
听着喻樊在耳朵边上唠叨，一直到坐上车，章见声都没有再说话。
坐进昏暗一片的后排车厢里，他用那双边缘发白的深邃眼睛，沉默地盯着外面某一个方向看。
可雪实在是太大了。
他早已寻不见原逸的踪影。