昆志鹏是在昆妲出高考成绩一周后被抓, 搁下碗筷,手铐“咔咔”两声脆响,他过分肥胖的身躯每次挪动, 都给这栋房子造成一道道不可挽回的毁灭性波震。
他应是早有预料, 目光平静,姿态从容,坦然接受法律的制裁。
前一分钟, 昆妲还在跟江饮商量明天骑车去新学校看看, 她们志愿已经填了, 分数完全够,崭新的人生就在前方招手。
下一分钟, 几位穿夏季蓝色制服的人民警察走进大敞的别墅门,昆志鹏被铐走。
在此之前,他们出示逮捕令, 简单陈述了他的罪行, 还挺客气问了一句“你是否认罪”。
昆志鹏双手高举,“我认罪, 我伏法。”
昆妲从来没觉得时间那么漫长, 此前她贫瘠的人生经历中,最长的一分钟是下课前的一分钟。
老师说最后一分钟, 我抓紧说个事情;最后一分钟, 我们来讲个重点;最后一分钟, 同学们, 把书翻到xx页, 我们来看看xx题。
现在正经历的这一分钟, 往后余生都无法超越了,原来一分钟可以发生那么多事。
一分钟毁灭一个生命, 毁灭他自身的同时,像霉菌慢慢侵蚀掉整薄户口上其他家庭成员。
赵鸣雁和江饮追着人跑出去,白芙裳和昆妲坐在客厅里,警车开走了,赵鸣雁和江饮跑回来,白芙裳沉默靠在椅背,昆妲还呆愣着,筷子上夹着咬了一半的豆角。
“非法经营罪、合同诈骗罪、串通投标罪、行贿罪……”
警察的话还在脑子里一遍遍过,好陌生的词汇,但表述简洁清晰,即使是最纯粹的法盲,也丝毫不影响通过这些沉重的字眼,对他所犯之事有个大概的认知。
白芙裳状态还可以,与赵鸣雁对视一眼,齐看向昆妲,她们显然早就知情。
昆妲有点懵,很久很久才从刚才的事件中抽离,眼珠迟钝转动,看向白芙裳,“妈妈,爸爸被警察抓走了。”
长长吸了口气,白芙裳身体脱离椅背,捞起筷子夹了块红烧肉到她碗里,“没事,咱们吃咱们的。”
事后昆妲跟江饮回忆起当时心境,其实她没多大感觉,就是有点被吓到了。
“他老也不在家,我跟他其实都没啥感情了,不像小时候那样了。我只是担心妈妈,她肯定很难过。”
一墙之隔,白芙裳对赵鸣雁说了同样的话。
“……我只是担心妃妃,她怎么接受得了呢?”
江饮和赵鸣雁比她们更着急,几乎是异口同声:“那以后怎么办?”
“走一步看一步呗,还能怎么办。”母女俩答复得一字不差。
命运的齿轮再次转动。
赵鸣雁与白芙裳初识,是赵鸣雁工作的沙场发生事故,赵鸣雁因此失去丈夫,沙场老板畏罪潜逃,她成为索赔民工队伍里的一员,在某次举牌活动结束后,偶遇放学回家的昆妲。
那时候的赵鸣雁和白芙裳如何能想到,她们因此建立关系,也会因此而关系破裂。
昆妲忘了是什么时候,父亲在饭桌上洋洋得意向她吹嘘,说接到一个大项目,危机得以解除,大家可以放宽心,家里的顶梁柱还撑着呢。
昆妲隐约记得,他说得那个大项目是修桥。
“我们下楼。”昆妲起身,牵起江饮的手。
她们来到客厅,打开电视坐到沙发上,本地电视台正在报道,某某大桥坍塌事故,涉险人员超过100名,多少多少人生还,多少多少人受伤,又多少多少人因此丧命,下面词条滚动播放。
事故现场一片狼藉,搜救工作仍在继续,随时间推移,随时可能有新的死亡数字诞生。
每一个数字代表一条生命,每一条生命的毁灭都会波及到一个家庭,有多少人被辐射其中,昆妲算不过来。
“我没记错的话,你爸爸是因为沙场的坍塌事故去世。”昆妲转过脸看向江饮,“你恨我吗?”
江饮茫然,变故来得突然,庞大的信息争先恐后挤进脑子,她尚且年幼,心智还不足以应对,先是点头,又是摇头,“我都快记不得了。”
爸爸没了,她那时候当然是伤心的,她走在山路上,坐在学校里,时不时就想起爸爸,想起他黝黑脸庞上绽放出的两排大白牙,想起他有力的臂膀将她高高举起,想起他宽厚的大手落在头顶。
没读过什么书,文化不高,但为人忠厚、热情,力所能及对老婆孩子好。这是江饮对父亲的全部印象。
他或许还有很多不足,但死亡是最好的豁免,一个人如果没有犯下什么不可饶恕的大罪,他的死亡都是值得惋惜的,死亡终结了他的善良,同样也制止他的罪恶。
“已经过去好久好久了。”江饮记忆中的父亲早就变得模糊。
这天底下的孩子跟父亲大多关系都一般,在来到凤凰路八号别墅之前,江饮生命中最重只有外婆。
因为是女孩,爷爷奶奶不怎么待见她,父亲离世后,两家再也没有来往,妈妈用昆志鹏后来给的抚恤金向他们换取了一场永久的清静。
“那么,那个时候,你是知道的,我爸爸是害死你爸爸的凶手之一,对吧?”昆妲的问题变得尖锐。
江饮张口,有些难以反应。
“我们其实是仇人,对吧?”昆妲继续。
“不是啊。”江饮两手上下挥舞着,尝试组织语言反驳,“我爸爸是因为沙场事故死的,又不是被你爸活埋。”
“你爸爸是因为沙场的违规操作死亡,我爸爸不是主要负责人,但也是投资人之一,他完全有义务对沙场的安全生产进行监督,但他没有,他放任。所以即使后来弥补,也不过是为了打发闹事的民工,为安抚自己的良心,为家人的安全,并不是真心悔过。”
昆妲容色冷肃,条理清晰。
昆志鹏若真有诚心悔过,大桥坍塌事故就不会发生,他因此受到制裁,他活该,那些丧命的民工们呢?他们也是活该吗?
“你知道赵姨是怎么跟我妈妈认识的吗?”昆妲说。
江饮看着她。
电视新闻播到下一条,昆妲捡起遥控器关闭,随后转过脸,“你回答我,知道还是不知道?”
江饮轻轻摇头,她确实不知道,妈妈只告诉她,她是大小姐的小丫鬟、小书童、小跟班。
“你妈妈以前就在沙场上班,沙场事故以后,你爸爸死了,沙场老板跑了,她走投无路,只得跟着其他民工一起,到我们家门口举牌要钱。”
“你能想象那个场景吗?你早起出门去上学,一张张黝黑劳苦的脸就站在铁门外……”
昆妲起身,走到门口,推开门朝着院子铁门走去。
江饮快步跟上,昆妲绕过门前的小喷泉,站到黑色铁门边,“他们就举着牌子,站在外面,牌子上用红油漆写了‘欠债还钱,杀人偿命’,他们先是叫,是嚷,后来渐渐没力气,就坐在地上。”
“我坐车去上学,有专门司机接送,他们千里迢迢搭公交、转地铁,随身带一个大茶壶和两个硬馒头,就坐在地上眼巴巴望着。有个阿姨跑过来拉住我,扯着我的袖子,跟我说小妹妹我求求你,让你爸爸出来见我们一面吧,穷人的命不值钱,万八千的随便打发点也行啊,给点回家的路费……”
眼泪一串串落,昆妲忍不住放声大哭,“他们好可怜呐!”
那时候的昆妲还是个五年级小学生,她什么也不懂,她吓坏了,保姆过来护住她,司机也下车驱赶,他们真的是在维护她吗?不,他们只是维护从昆老板手中每月十五号领到的几千块钱薪水。
江饮上前抱住她,她哭得好热。她充满了愤怒,却无能为力。
手背抹一把眼泪,昆妲继续讲述:
“他们或许是走投无路了,实在想不到别的办法,于是决定绑架我。”
江饮倏地扬起脸,屏住呼吸。
“我暗暗记住了一些脸,因为他们的眼神,他们看向我的眼神。后来我在学校附近又看到他们,他们想通过绑架我来勒索我爸爸,但他们不知道他们的计划已经被识破了,我还看到爸爸公司里的一些人,每天放学装作接孩子的家长混在人群里。”
“是星期五,来接小孩的家长特别多,有人在地上扔了一把带血的菜刀,人群就乱了,有个人假装在小卖店门前买东西,我从他身边经过时,他抱起我就跑。来接我的司机却没有第一时间去追,任由他把我塞进一辆银灰色的面包车。”
天完全黑了,花园里庭院灯还没开,四下里只有铁门外马路边昏黄的路灯光亮。
赵鸣雁不知使了什么手段,花园里并没有太多蚊虫,她们蹲在铁门一侧,江饮把昆妲的两只手紧紧握住,没有贸然插话。
吸吸鼻子,昆妲继续说:
“车上包括司机,有五个人,都是来我家门口举过牌的民工,我记得他们的脸。他们甚至还给我准备了安抚的玩具,一只山寨的芭比娃娃,他们把娃娃塞给我,跟我说,别害怕小妹妹,只要你爸爸把钱还给我们,我们就把你放了,决定不会伤害你一根汗毛……”
“车子开到一处工地上,他们把我放在工棚里,马上就给我爸爸打电话找他要钱,结果电话刚刚挂断,警察就来了。那时候我还感觉很惊讶,他们怎么来得那么快,后来我才知道,打了电话,就构成犯罪事实了,这一开始就是个圈套。”
“他们的眼神……”
昆妲还记得他们当时的眼神,绝望又震惊,这些有钱人的心怎么就那么坏呢?怎么就一点活路也不给,一定要至他们于死地。
“现在又出事了,又死了那么多人……”
又有多少像赵姨那样的女人没了丈夫,像江饮这样的孩子没了爸爸。
“怎么办呐,小水,我该怎么办。”昆妲哭倒在她怀里,“我好恨呐,可我一点办法也没有,这些事我一直揣在心里,不敢跟你讲,我怕你恨我,怕你不跟我玩,怕你不理我。”
“你那么好,对我那么好,我好害怕失去你。”
花园里虫子无忧无虑地叫,它们如何能体会这份绝望。
是啊,怎么办呐,她们该怎么办呐,那么多条人命,该怎么赔啊。
昆妲认定了昆志鹏就是杀害爸爸的凶手之一,江饮不知道该如何否定或说服她,只能在她泪眼朦胧抬起头来,问“你会恨我吗,我会离开我吗”的时候,更坚定握紧她的手。
“我不会的,我答应过你,不管你怎么说,怎么赶我走,我都不会走。”
江饮并不认为昆志鹏是凶手,就算是,和昆妲又有什么关系。
“我们回去吧,天都黑了。”江饮松开一只手摸摸她的脸蛋,“我背你回去好不好,不管怎么样,我们还得活着,该吃饭吃饭,该睡觉睡觉。”
江饮把昆妲牵到小喷泉边,让她站上去,少女纤瘦的后背展开,“来。”
昆妲爬上去,两只手紧紧搂住她的脖子,“我跟你说了那么多,你就真的一点也不恨我?”
江饮两手勾住她腿弯,往上掂掂,背稳了,“随便你怎么理解,反正我是不恨的,你可以误解所有的事,但不能误解我,你要相信我。”
赵鸣雁和白芙裳站在二楼围栏边看着她们,江饮从她们身边经过,昆妲把脸埋进江饮后背,谁也不看,江饮朝大人们点点头,调转脚步进了房间。
在昆志鹏被手铐带走的这个晚上,昆妲向江饮讲述了埋藏在心里多年的秘密,向她表达了自己的不安,得到她不离不弃的承诺,稍安下心,觉得一切也许还没那么糟糕,没那么不可挽回。
她们会付出相应的代价,但至少江饮还在。
这天晚上,她们又说起那些稀薄遥远的未来,一个三室一厅的房子,一只叫作包租婆的小猫,还有外婆特别拿手的手擀面……
昆妲睡得很不好,她做了好多噩梦,一场接着一场,醒来因为什么害怕也记不得,只有满头满背的汗。
她猛地坐起,觉得屋子里好闷,空调风吹着,但还是好闷,她第一时间摸到枕边,空空的一片,顿时慌了,然后滚下床去翻旁边的抽屉柜。
昨天晚上,江饮答应不会离开她,还给了她几件信物,其中一个是她的身份证。
——“把身份证给你,你总相信我不会跑了吧,身份证就放在你这里,我要用再找你拿,你要替我好好保管,别弄丢了。”
江饮的身份证好好搁在抽屉里,除此外还有她的一张银行卡,里面有她这些年攒下的全部家当,她都交出来,当两颗定心丸压在抽屉里。
抽屉还是带锁的,钥匙也是昆妲保管。
身份证上的江饮笑得很开,很快乐,她的这副标志性傻笑常常出现,昨天晚上她也这样对昆妲笑过,与以往的没心没肺不同,稍带了点认命,带了点无可奈何。
她笑容里的认命不是你爸爸杀了我爸爸的认命,而是我怎么摊上你这么个家伙的认命。
坏脾气、哭包、敏感脆弱,还有点疑神疑鬼。
怎么办呢,我就是喜欢你,就是离不开你,有时也烦透你,可我认命了。
抽屉里有好多东西,银色亮晶晶封皮的小本本,上面记录了她们的那什么一百件小事,还有用符号和文字代替的秘密暗语。
有个手掌厚的大本子,用了好些年,前面一半是笔记,后面一半是她们上课攒下来的悄悄话,什么话都说,晚上吃什么啦,谁和谁谈恋爱啦,吵架互骂傻逼啦……
另有一只旧的小灵通,里面保持了江饮贪吃蛇和俄罗斯方块的最高记录,还有当时的一百多首流行歌曲。
手心细细摸过,昆妲心安了,重新锁上抽屉,关了空调,去把窗户打开。
喧杂人声潮水般涌进来。
昆妲看见铁门外又有了来举牌的民工家属,她们哭天抹泪讨一个交代,妻子没了丈夫怎么办?孩子没了爸爸怎么办?
她们就堵在门外头,她们多可怜啊,再近一步就是擅闯民宅了,这花园多漂亮多豪华,门前的小喷泉比家里的卫生间还大,它就日夜不停地朝外吐着水,一天要耗费多少钱的电?
那喷泉里喷的哪里是水,是从穷人身上榨出来的血啊。
来了,又来了,昆妲一点也不意外。
赵鸣雁站在铁门前,让大家稍安勿躁,说罪魁祸首已经伏法,昆志鹏没跑呢,他已经被抓了,财产也冻结了,大家放宽心,赔偿的数额法院自有决断,大家耐心等候就是。
她们还是不走,还是哭,或许钱是次要的,她们只是需要一场发泄。
赵鸣雁说大家也不用担心他赔不起,不止昆志鹏一个人被抓,几千万甚至上亿的项目,昆志鹏一个人哪担得起,有好几个跟他一样的有钱人排队给大家赔钱呢。
赵鸣雁乞求,说女人和孩子也是无辜的,大家体谅体谅吧,再说时间耗在这里有什么意义呢?
这里确实不是主要战场,项目主要负责人的家门口、政府办公楼前,讨债的人更是堵得水泄不通,还有记者插在里面添乱。这些是昆妲从平板上看来的。
一看就看坏了,大数据捕捉到她,随便一划拉,“xx大桥坍塌事故”铺天盖地。
但也不是全无收获,她心里产生一些小小侥幸,有人共同承担总是好的,能稍微减轻点负罪感。
门开了,江饮进来,昆妲回头,合拢了窗户。
“没事的。”江饮抱抱她,“不管发生什么,我陪着你。”
“你有吓到吗?”昆妲语声关切,“我不怕的,又不是第一次了,我只是担心你被吓到。”
江饮摇摇头,“我不怕。”
她心痛她的谨小慎微,她好害怕她离开她,说话都小小声。
“我会一直陪着你,我们一起渡过难关。”江饮郑重承诺。
讨债的遇难者家属围堵了整整一周时间,期间全家人龟缩不出,花园里有赵鸣雁开辟的一小块菜地,正是豆角和小瓜的季节,冰箱里存货也多,足够四口之家坚持半个月的。
最初的悲伤和愤怒之后,家属们累了,慢慢也就不来了,也可能是转战别的地方,整一天,昆妲站在二楼房间里看着,铁门外空空荡荡。
第二天上午,韩笑给江饮打来电话,说照片洗出来了,让她抽空去拿,又说这几天忙着跟同学们聚会,差点忘了,还是照相馆老板打电话通知她。
“什么照片?”昆妲困惑皱眉。
“就是毕业典礼那天的照片。”江饮说。
“哦——”昆妲想起来了。
高考完出成绩,回学校拿学籍档案和志愿书,顺道参加毕业典礼。那天韩笑把她爸的相机拿来了,她们拍了很多照片。
“跟我一起去吧。”
江饮说好久没出门了,出去透透气,骑车兜兜风,再吃点好吃的。
昆妲蔫蔫靠在床头坐着,“你自己去吧,我不想,我有点累。”
江饮试着再劝,昆妲闭上眼睛,摇摇头表示不想听了。
换好衣服,走到楼下,江饮站在花园里拢唇大声喊:“妃妃!妃妃!”
昆妲惨白的小脸出现在窗边。
“我快去快回,你在家等我,我给你买好吃的!”江饮冲她挥手说。
昆妲用力地点头。
江饮戴上头盔,骑车出门前再次冲着二楼的昆妲挥手。
她按照韩笑给的地址去了照相馆,碰巧遇见同样去取照片的韩笑,韩笑问她们为什么没去参加同学聚会,江饮笑笑,“忙啊。”
“忙着约会,都不要同学了。”韩笑开玩笑说。
“是啊,忙着约会。”江饮不知道自己笑得有多苦。
“妃妃没跟你一起来,吵架了?”韩笑手指一下,“感觉你脸色不怎么好看。”
江饮没回答,她低头看照片,这是她和昆妲的第一张合照,好奇怪,她们在一起那么多年,竟然都没想到拍几张照片,还是毕业典礼借同学的相机拍的。
她们并肩站在教学楼前的台阶上,身后是漫天的雪白纸片,同学们把卷子和书本全撕碎了从楼顶上扔下来。
她们并肩站得很近,手在身后紧紧交握,自以为藏得很严实,其实还是暴露了。
照片里的她们笑得好幸福,灾难尚未降临,对未来满满的憧憬都盛在晶亮的眼眸中。
那时江饮还没意识到,之后好几年,她都只能在照片里看她。
小电驴载一只十六寸的慕斯蛋糕返回,江饮站在铁门边,凤凰路八号别墅已人去楼空,只有赵鸣雁立在几只大蛇皮袋后面等着她。