维持舱自动打开。面罩一揭除，孟微之在清醒过来的瞬间大喊一声，而那过于仿真的痛觉暂留在感官中，叫他一时头脑空白。
他坐起身，却发现自己不在神明计划的试验场。
身上是方才一直穿着的浅色风衣，没什么电极片和其他支持设备。他从像棺材一样的生命维持舱里爬出来，谨慎地用脚尖探了探，接着踩实了，接着舱体上的警示灯，他能看见脚底的涟漪。
这是系统的中枢。在三千界，他们管这里叫“玄门之外”。
孟如海他们并不在这里。他向前走了几步，踏过薄水一重，眼前前面透着点亮。好像有人跪坐在那一点光亮里面，手上忙忙碌碌，不知在做些什么。
那是一个小孩子。
或者说……是小时候的江南树。
“喂！”他禁不住叫了一声，回声顿时响起，可“小木头”并没有回头。孟微之跨步走到他面前，蹲下身来，而后缓慢地伸出手。
指尖穿过了面前的人像。
他一颤，缩回了手。虚影没有受任何影响，尚且年幼的江南树低头认真地将零部件相互拼接，一个人形在他那双小手中渐显出来——一个小机器人，像是谁手工做给他的玩具。
可能是他父亲吧。
那个在亲儿子头颅里安芯片的人。
他刚要站起身，却在旁边看见了一个平板。屏幕亮着，编辑符号闪烁，好像上一刻还有人匆忙使用过。页面是纸张一样的纯白，只写着一句话：
从六七岁开始，我就执着于拥有一个仿生人。
可能这种执着的原因很简单，江南树想，他想要一个近似于活物的东西陪着。江文会太忙了，除了做测试的时候不会来见他；他的母亲对猫毛狗毛都过敏，于是家里只养了一缸金鱼。
金鱼的游动是有固定轨迹的。只要观测时间足够长，江南树坚信一定能发现这个规律。他和江文会说过，想要赖学一周在家观察金鱼，而江文会一边漫不经心地答应，一边给他注射麻醉药。
后来这个计划没实现。江文会死了，他的母亲也疯了。他在一个位于地下的病房住了一到两个月，等到回家的时候，发现那几条金鱼已经从鱼缸里跳了出来，变成了干瘪的块状物。
鱼离开水会死，魏奇在他身后说，人踏向边疆也一样。
但这个老头自己也是金鱼一样的人。江南树知道他在做什么，和江文会比好不到哪里去——他们都是从鱼缸里跳出去的金鱼，面临着比较消极的宿命。他其实并不讨厌金鱼一样的人，因为金鱼很安静，活着死了都一样，在他旷野般的生命里空游无所依。不需要他费精力，那些硕大的鱼眼就会有意无意间紧紧盯着他——他在被观察。
因此江南树还是更想要一个仿生人，而且最好是不那么像人的那种。人表达自我的欲望太强了，在他们身上展现自我存在的念头也尤其强烈，他更喜欢一个像人的机器——不用说话，不用呼吸，不用为他做什么，什么都不要。
只要能一直在他身边。
但这种模型的训练很困难。ai模仿的是人类，但江南树的仿生人，是守护神。
这世界上没有守护神。
时间在流动，他被推着往前走，但没有找到什么合适的训练方法。北京的风太大了，起沙尘的时侯什么都很朦胧，到秋雨阵阵时又把一切都冲刷得秋毫分明。他的季节是模糊的，时间观念也并不强，但平生最不相信的命运却时时显示着自己的存在，强硬地将他拽向某处。
那一天，下了长久的雨。
他冒着雨到理学楼，当时许多人同他一起涌进去，然后去往各自的教室。他的肩头有些潮湿，沿着楼梯跑向三楼，推开302教室的门后，一时没找到位置。
然后他坐在了前排的一把空椅子上。
而那也是他第一次见到孟微之。
这个人很奇怪。
不，不是说他本身——是对江南树而言。他将自己身边的活物分成两种，缸里的金鱼，跳出去的金鱼。但孟微之很奇怪，他好像根本不在乎“跳不跳”这件事，就那么纯粹而笃定地坐着一件自己都没看到全貌的事——虚拟世界，兼有数字孪生。
那天晚上在放《盗梦空间》，但具体内容江南树不记得了。孟微之看上去不好说话，但其实有问必答，他们在碎裂声与枪鸣中讨论着真实和虚拟间的一切，那个年长他六岁的青年看起来那么兴致勃勃，谨慎却坚定地谈论着关于梦想的一切。江南树只是听着，借着光影看向他，看他那双尾梢上挑的、漂亮的眼睛。
他不是金鱼，是玻璃。
明明摔一下就会碎掉，但又看起来那么坚不可摧。这世间没什么能动摇一块高悬的玻璃，除非绳子被剪短，玻璃自己坠落、粉碎。
江南树开始着迷于对这种碎裂的想象。
而且，就算有朝一日那堆碎片真的出现在他眼前，他想自己也会将它们小心仔细地收集起来，一块块地拼接，做出自己的仿生人。
那一个晚上像是隐喻，更像是某种带有不良倾向的转折点。他对仿生人的执念暂时告一段落了，之后神明计划派铁疙瘩来找他，他都没有表现出太大的兴趣。
更多的时间被他用来关心所有从孟微之口中说出的词汇，江南树看许多资料，感到自己在间接地阅读孟微之。多年后他知道还有个名为“爱慕”的动词会更粗暴地替换“阅读”，但他并不喜欢——人的爱慕是独占性的、决绝而极端的，而他只想多看那么一眼。
只要有几次交集，那个人就算出现在生命里，仿生他对守护神的一切想象。
自此江南树再也没想过让玻璃碎裂。他深知江文会和魏奇在做这么万劫不复的事，他惧怕孟微之有朝一日变得像他们一样——这些人都有一种要自绝于这个世界的倾向。他在这时才发现，自己要的“仿生人”，他要玻璃完好无损地保留下来，这甚至是比再造更难的事。
但之后他们几乎再也没有如那晚般聊过天。一年后孟微之从研院毕业，江南树则在导师双选中毫不犹豫地选择自己的地下养父魏奇，开始了脑机接口与数字孪生方向的研究。他深知自己大脑中芯片的危险，但并没有在意，早早地立下遗嘱，安排了江文会留下的东西。
偶尔孟微之会回来看魏奇，他从办公室的门缝里看到过几次。孟微之不算太高，却像是桦树，亭亭地往那里一站，声色平缓，向魏奇说的话中句句是保证，句句是桑干。
隔年，魏奇去世。
他始终记得下葬的那一天也是下雨，他穿着师母准备的不合身的黑西服，撑着伞茫然地站在雨里。遵从魏奇的遗愿，他生前的意识已经被传到云上，以后将作为一砖一瓦被嵌入桑干系统，永远留存在一座不朽的丰碑里。
而对江南树而言，又一条鱼跳出去，死了。
人太多了，他站立的位置看不到墓碑，只能勉强看到有人围绕那个土坑走着，一些花被投入其中。骤雨滂沱，他只是定定站着，忽而听到后面一阵骚动——一个人没有撑伞，快步走过来，鬓发与一身黑正装几乎被浇透了。他走到墓碑前，单膝跪下去，放了个什么东西，然后不带一丝犹豫地转身离开。
是孟微之。
江南树在人群里，看得不太真切。等到人们散去，他在雨中走向墓碑前，看到了一枚小小的银色u盘。
他知道孟微之会继续魏奇这条道路。而他此时出于各种原因，仍然在和神明计划进行接触，知道虚拟世界的撕裂能力在不断升级，玻璃随时会碎掉。在他的认知力，这是不可抗力——就算关停系统，既有的数据世界还会继续膨胀，人类的研究速度和认知迭代远远赶不上破坏的速度。
他那时以为，自己会甘愿做一条鱼缸里的金鱼，在破碎的瞬间一同粉身碎骨。