新学期没有任何新气象，程霁依然在漫无边际的书海中艰难求生，好不容易把第一学期的古诗词全部背会，却发现第二学期要背的东西已经积压许久。
班主任是认命了，不再要求程霁进步，而其他老师们对他从来不苛刻。
鉴于程霁的特殊性，学校里每个人都对他很客气。
程霁并非不识好歹，可他也真的很讨厌所有人对他的客气。
没办法，别人的好意是不能拒绝，程霁只能接受，接着在又一次的考试失利后产生深深的愧疚感。
他觉得自己辜负了所有人。
一个没用的人怎么配获得优待？
高中的第二个年头，程霁看着期中考试的排名，彻底接受了自己成为不了好学生的事实，在得知同年级某学生退学打工之后，程霁一夜没睡，在第二天课堂上写下了一封退学申请。
也不是真的要退学，程霁觉得自己的计划很完美。
先去职高学一门手艺，然后出来找工作，听说职高也可以参加高考，万一程霁到时候超长发挥，还考上个大学呢。
思及此，程霁也不怕老师说了，也不怕程淑华知道了，一腔热血涌上脑门，拿着退学申请就去敲老师办公室的门。
老师也没多说什么，拿着纸看了一会儿，跟程霁说:“行，我知道了，你回去等我通知。”
程霁觉得这事估计有门儿，老师肯定是也觉得程霁学习没希望，还不如赶紧换学校，别拉低整体成绩。
至于家长那边，程霁不敢说，等老师跟他们说吧。
彭煦林的话……
彭煦林，先瞒着好了。
程霁现在在逃避这方面很有经验。
整整一天，老师没有提起这件事，程霁提心吊胆，但老师甚至不跟他对视。
下午跑操时，程霁忧心忡忡，脚步错了好几下，由于是密集跑，前后的同学嘻嘻哈哈笑话他，说幸好程霁不是第一排，不然全班脚步都要跟着错。
到了晚自习下课，回到宿舍，老师也依然是没回信。
直到第二天，程霁被叫到了办公室。
程霁更紧张了，手心直出汗，他一步步走到走廊尽头，推开办公室的门，然后程霁愣住了。
程淑华坐在老师办公桌前，彭建军站在她旁边，两个人的脸色都不太好看，班主任坐在办公桌后面，面前的桌上摊着那张退学申请。
“程霁，过来坐。”班主任指了指旁边的椅子。
程霁没动，他哪敢动。
打申请的时候全凭一脑子热血，现在被冷了一天，程霁也知道自己这事儿干得太离谱。
他就站在门口，身体微微往后倾，跟村里炸了毛的猫一样。
程淑华站起来，走到他面前，看着他的眼睛。
“说吧，怎么回事。”
程霁低着头，不看她的眼睛。
虽然害怕，但在写下那封退学申请之前，程霁也还是有点心理准备的。
老师会通知家长，家长会来学校，会问他为什么，会说一大堆道理，会劝他回去再试试。
他都想好了，他不要试了。
程淑华等了几秒，没有得到回应，她深吸一口气，语气沉了下来：“程霁，你真的想好了吗？”
就像许多年前，她问程霁想不想去幼儿园，想不想学手语那样。
妈妈永远支持程霁，但这次似乎不行。
程淑华看着程霁那副油盐不进的样子，没有继续劝，她转过身，对班主任说：“老师，我能跟他单独待会儿吗？”
班主任点点头，拿起保温杯出去了，门被轻轻带上。
程淑华靠着桌沿，双臂交叉抱在胸前，看着程霁。
“行了，没外人了，”她说，“你跟妈说实话，到底是因为学不会，还是因为别的事？有人欺负你？”
程霁摇头。
“那就是真一点也不想学了。”
程霁点头。
程淑华沉默了，然后她说了句让程霁意外的话：“那你想怎么办？”
他想怎么办，不都写出来了吗，他只好用手语再复述一遍。
程淑华看着他的手，没有立刻回应。她转过头，看了彭建军一眼，彭建军皱着眉，明显有些动摇，但程淑华在这呢，轮不到他开口。
程淑华转回来，看着程霁：“职高的信息，你全查过了？你知道哪个职高收你这样的学生？你知道去了学什么？”
程霁一直摇头，被问得节节败退。
程淑华叹了口气，她正要再说什么，办公室的门被敲了两下，然后直接推开了。
彭煦林站在门口。
他穿着一件黑色的薄外套，拉链没拉，胸口起伏着里面的t恤领口被汗浸湿了一圈，头发是乱的，脸上带着赶路的倦意，但眼睛很亮。
彭煦林的视线略过所有人，直接落在程霁身上。
程霁的身体比大脑反应更快。他下意识地缩了一下肩膀，往后退了半步，钻到程淑华背后。
他见过彭煦林打架、生气、冷脸，但从没见过彭煦林用这种眼神看他。
是失望吗，是愤怒吗，程霁无从分辨，因为太陌生了。
彭煦林走进来，先对程淑华和彭建军打了招呼，然后才转向程霁。
程淑华往旁边让了一步，把程霁露出来。
彭煦林走到程霁面前，站定。
两个人之间隔了不到一步的距离，程霁不得不仰起头才能看到彭煦林的脸。
程霁的嘴巴动了一下，没有声音，但口型很清楚，喊哥呢。
彭煦林低头看着他，看了两秒。
然后他把程霁扯过来，扭过去，抬起腿，一脚踹在程霁的屁股上，程霁整个人往前一栽，差点跪在地上，他踉跄了两步，扶住了办公桌的桌沿，才勉强站稳。
彭建军“哎”了一声，往前迈了半步，被程淑华拉住了。
彭煦林没有继续动手，他弯腰从桌上拿起那张退学申请:“还挺有文采。”
“学不会，所以不学了，”彭煦林阴沉沉的，“退学申请批了，然后呢？你去哪？你打算干啥？”
彭煦林没给他比划的机会，又问：“职高？职高收哑巴吗？”
程霁的手僵住了。
“怎么，嫌我说话难听了？你知道你这种细皮嫩肉的，去干按摩，干服务员——随便你干什么吧，17岁，进社会——还会有更难听的话吗？”
彭煦林每问一个问题，程霁的肩膀就往下塌一点，到最后，他整个人像是被抽空了，靠着桌沿站着，脊背弯出一个弧线。
瘦骨伶仃的，十分可怜。
哥俩僵持着，程淑华叹了口气，知道自己又得当那个调和剂，她走上前，站在程霁面前，伸手把他的下巴抬起来，让他看着自己。
“程霁，我再问你一遍，你是真的不想上了，还是觉得自己学不会、对不起别人，所以不想上了？”
程霁的眼泪一下子就流出来。
彭煦林的眼眶好像也红了:“是不是觉得，你学不会，你对不起你妈，对不起我，所以你走了，大家就都省心了？”
程霁一边擦眼泪，一边从喉咙里发出“嗯”的声音，看上去要多狼狈有多狼狈。
自尊心很强的程霁，敏感的程霁，很依赖彭煦林的程霁，此时此刻为什么不愿意靠在彭煦林怀里了？
彭煦林看着程霁的眼泪，把程霁的脑袋按到自己肩膀上，轻声说:“对不起。”
“你笨不笨？”彭煦林的声音从程霁头顶传下来。
程淑华站在旁边，很快眨了眨眼，把那点湿意压了回去，她走过去，在程霁的背上拍了一下。
“行了，别哭了，”她说，“多大的人了。”
程霁从彭煦林肩膀上抬起头，眼睛红红的，鼻尖也红红的，脸颊也红红的。
程淑华看着他的脸，伸手在他额头上弹了一下:“给你请了几天假，退学的事，不会有人答应你的，别想了。”
程霁吸着鼻子点了点头。
彭煦林摸摸程霁被哭湿的脸，说:“跟我一块儿逛逛？我还没来过市里的高中呢。”
程淑华同意了，和彭建军先去校门口等着。
彭煦林揽着程霁往外走，走廊上空荡荡的，阳光从窗户照进来，在地面上铺了一大片。
下了楼，走到操场边上的花坛，彭煦林停下来，把程霁按到花坛的台子上坐下，站在他面前。
“抬头。”
程霁不动，刚被踹一脚还挺疼的，长这么大彭煦林都没对程霁动过手——好吧，这也不算动手，充其量算动脚。
虽然知道自己挨打是活该，可是程霁也还是有点委屈的，只是自己心虚，不太好表现出来。
彭煦林伸手托住他的下巴，把脸抬起来，刚刚哭得一塌糊涂，眼睛有点肿了，鼻子红红的，嘴唇上还有自己咬出来的印子。
“不愧是小鸡，哭成这样还这么可爱。”彭煦林说。
程霁瞪了他一眼，虽然没什么威慑力。
彭煦林从口袋里掏出纸巾，胡乱往他脸上擦，动作一点也不温柔，程霁闭着眼睛让擦，疼是有点疼的，但是彭煦林抓着他的下巴，躲不开也不敢躲。
“我跟你说，”彭煦林一边擦一边说，“你要是再敢写什么退学申请——”
程霁睁开了眼睛。
彭煦林手里的纸巾团成一团，扔进旁边的垃圾桶，他看着程霁，认真地说：“我还踹你，下次踹左边，对称。”
程霁的嘴角扯出一个很轻的弧度，然后问彭煦林怎么会回来的。
彭煦林把程霁的脸捧在手里揉来揉去，然后说:“秘密。”