上元一过午，萧曜如约来到永寿坊。
昨日他们回京时已然一窥满城生辉的帝京。通衢大道和曲坊街巷均已装饰一新，等待着上元的欢庆。
上元是新年节庆的收梢，对成年人来说，这一日的狂欢意味着一年的劳作乃至离别又将开启，但孩童们尚不知愁，一心沉浸在节日的喜悦中。
萧曜到时，小孩子们正围着程勉，迫不及待地与他分享他不在的这几日的出门见闻，阿彤不知道从哪里得来一个乐人表演用的兽面，制作得十分精巧，他也爱不释手，问程勉晚上能不能戴着出门。
程勉接过面具，笑着问：“谁送你的？”
阿彤一僵：“昨天陪姑姑去大明光寺，别人塞给我的。”
“只塞了面具？”
阿彤一下子支吾起来，看姿容丽质两姐妹都充满了好奇地盯着自己，压低声音对程勉说了悄悄话。程勉加深了笑意，将面具还给阿彤：“既然还有纸条，那时辰地点肯定是写分明了。要是想去，只管去。认得回家的路就行。”
“……我不去。”阿彤做了个鬼脸，把手中的兽面转得陀螺一般。
费诩和元双都不在，姑娘们都还小，根本听不懂。萧曜虽然听懂了，还是不免诧异，问程勉：“帝京还有这种风俗？”
见萧曜也开口，阿彤更眼白都烧红了，摔下兽面，胡乱找了个借口溜了。
面具正好滚在丽质脚边，她拾起来，又交还给程勉，姿容则问：“阿彤怎么了呀？他明明是很想五郎回来的，怎么走了？五郎你这几天去哪里了？我们都很想你的。”
萧曜看向程勉，后者温柔地注视着小少女，充满了耐心地回答：“我访友去了。”
“去了这么久？你的朋友住在很远的地方吗？”
程勉点头：“不近。本来应该早回来了，但是下雪了，路上不好走，就多住了几天。”
“三郎呢？三郎也去了么？”
萧曜一本正经点头：“是。”
“你们的这个朋友是什么样的人？”
“……聒噪。”见姿容满脸迷惑，程勉想了想，换了个词，“话多。”
萧曜只笑，摇摇头：“是世间最好的人。”
姿容却不信，很坚决地说：“五郎才是世间最好的人……我阿爷也是！”
“是。”萧曜点头附和，“就是最好的人才会有最好的朋友。我们都太喜欢他了，不舍得和他分开。可是五郎记得要和你们过节，就赶回来了。”
姿容亲昵地挨着程勉坐下：“你出门的第二天，阿娘带我们去了个好漂亮的地方，去见一个叫池太妃的人。她也好漂亮，香香的，送了好多礼物，等一下我去问阿娘收到哪里去了，随便你们挑。”
萧曜笑叹：“原来姿容是女孟尝。”
姿容听不懂萧曜的夸赞，继续问程勉：“不过五郎，人也是可以当礼物送的吗？”
程勉轻声反问：“为什么这么问？”
“我听池太妃对阿娘说，那个……有一个长公主，送了好多美人给皇帝……”
她声音又脆又甜，语调也是一派天真。程勉听完，神情不变，对着姿容一笑：“天下都是皇帝的。人当然可以当礼物送给他。”
“那……”姿容停顿了好久，一脸认真地说，“他想要什么，就要什么？要是别人的亲人、别人也喜欢的人，那可怎么办！那天我问阿娘，她说我胡想，不理我。”
“谁没有亲人呢？他想要什么，就有什么。”
“这样不好。”
“为什么不好？”沉默着旁听了好一阵的萧曜开口了。
姿容这回想了更久，才说：“人肯定是要和喜欢的人在一起的。”
“是了。”萧曜也笑，“如果他们也喜欢皇帝，不就好了么？”
“可是……可是……”姿容被这一问，有点着急了，蹦出一句，“谁会喜欢皇帝啊！”
萧曜笑意更深，瞥了一眼程勉：“这又是为什么？”
“……皇帝好老的。一万岁！”姿容瞪大了眼睛，很不可思议地盯着萧曜，“三郎你几岁？”
萧曜忍笑：“姿容几岁？”
姿容伸出两只手一比：“七——过了年了，八岁了！比一千个我还要老！那可得多老啊！”
萧曜放声大笑，笑罢，指着程勉说：“我和五郎同岁。我们生日也是同一天。”
姿容扭头又去问程勉：“真的么？”
程勉过了一会儿才轻轻点头，姿容恍然大悟：“所以你们才这么好啊！我还没碰到和我同一天生日的人呢！”
“和生日没太大有关系。”看姿容满脸遗憾，萧曜解释，“你阿爷阿娘也不是同一天生日的吧？”
话音刚落，萧曜就觉得程勉瞪了他一眼。姿容没有觉察这道目光，拍手道：“他们是很好的。”
程勉听到这里，轻轻一抚姿容的背。姿容的视线立刻又转回到程勉身上。只听程勉说：“姿容，他不老实。”
姿容的眼睛又瞪大了。程勉也不看萧曜，继续说：“你问他几岁，他不答你，还问你，就是要把话岔开。这种人的话以后一句都不要信。搭理都不要搭理。”
姿容狐疑地看看萧曜——后者的神态如此和蔼，实在很难不去搭理。她只好实话实说：“可是……我知道了你和他同岁了呀。那五郎你几岁？”
程勉捉过姿容的手，在她手心写下一个数字，姿容痒得咯咯直笑，站起来伏在程勉耳旁说：“你们没有这么老吧？”
程勉一笑：“那要看怎么比。和一万岁的人自然不能比了。”
“五郎见过皇帝没有？一万岁的人该有多老啊！胡子长么？能自己走路么不能？”
程勉略一停顿，正色说：“长。每次出门要十六个人抬。”
姿容惊讶极了，还想再问，萧曜也说：“十六个人也太少了，怎么也要九九八十一吧。”
“那好像也太多了……”姿容扳着指头数了半天，“好多人呢。人老了不是会变轻的么？”
这下萧曜和程勉都笑了。萧曜对程勉轻声说：“你不要逗小孩子。她当真了怎么办？”
程勉又看他一眼，萧曜会意，抱过听得专心致志的丽质，说：“你阿娘今天有没有做点心？”
“阿娘一早就在煮豆糜。好香呀！可是她说晚上才能吃。”
“你去问问你阿娘，说三郎想吃，问她给不给？”
丽质老实，立刻从萧曜腿上跳下找母亲。姿容素来关照妹妹，也跟着一起去了。姐妹俩一走，萧曜当即望向程勉，微笑说：“是你先岔开话的。”
“初七我去陆氏旧宅。明悦坊也是长公主新宅所在。长公主回京后献给陛下佳人的美谈，早已在帝京传开了。”程勉回以一笑。
他的语气和神色都不乏说笑意味，萧曜的回答却很坦然：“我是都收下了。”
程勉一怔，片刻后眼睫飞快地闪了几下，没有说话。这样手足无措、不自觉流露出茫然之色的程勉过于稀罕，以至于萧曜实在忍不住，欣赏了好一会儿，才起身走到他身旁，低语：“然后呢？”
“……怎么问我？”
萧曜点头，坐了下来，含笑道：“你看看，以前我吃了多少的醋，你就不能学着吃一回么？”
程勉的神色依稀有点嫌弃：“别人给你送礼，扯上我做什么？”
“送了八名。多少都有点像池真。”萧曜摇了摇头，“我只能暂时把她们都送去服侍池真。”
程勉不搭腔，萧曜只好拉过他的手，往一只手上各写了一个字，又将两只手一齐握在自己手中。见程勉流露出一丝惊讶，他又说：“要不是都像，我也不愿给池真他们找这些事端。长公主一回京就送这样的礼物，未必全出于己意。如此处置，不算太驳她的面子……哎，你又想笑话我，我告诉你实情你又不好意思，哪有这种道理？”
萧曜又轻轻叹了口气：“不然我分出四个来送给元双也行。与池真的传闻还算是有点道理，阿初是我的儿子的传闻，你这趟出门，听到过没有？”
程勉猛地抬头。萧曜莞尔，捉过他的手亲了一下：“我总觉得这流言他们夫妻也知道，不过是想法子瞒着我们。元双也好，池真也好，一生都在替我受过。”
程勉的神色有些懊恼，又不说话，萧曜也不说了，看着他只笑。被盯得久了，程勉只好说：“你笑什么？”
“我在想……”萧曜慢悠悠地说，“我要是真的有儿子了，像你就好了。”
程勉终于流露出难堪来：“……我就是说错了一句话，不至于如此。”
“旁人猜测我，是因为离天子太远。但你不要取笑我了，我真的很不好意思，又很笨拙，不知道如何向你说明白。”萧曜坦诚地冲他一笑，“此事归根到底在我。我无能为力，阿眠，有些事对旁人或许很容易，但对我难于登天。”
程勉别开脸，片刻后又转回来，轻声说：“……我不是要取笑你。”
“我知道了。”萧曜感慨，“可惜我从来没见过第二个和你长得相似的人。不然，我就……”
程勉目不转睛地望着他，萧曜快活地眨了眨眼睛，语气蓦地轻快起来：“我就都送给你。让她们教你怎么给我梳头发。”
等了半天等来这句，程勉一把推开萧曜，萧曜顺势一倒，而后才揽住他的腰，贴着程勉的背继续笑着说：“当年在去连州的路上，我就想，每天起得这么早，你也没有带仆役，凭什么你的头发就能梳得这么好。不过后来你替我也梳得很好……所以这个你不用学了，人也不送你了罢。”
“我没有给你梳过头发。”程勉低声道。
“没有？”萧曜一怔，不在意地说，“你记得肯定是准的，那一定是在我的梦里了。”
他把程勉搂得紧紧的，很自然地亲近在一处。过了一阵子，程勉终于想起费家姊妹已经离开了太久，问萧曜：“阿媛她们怎么还没有回来？”
萧曜坐起身，又忍不住刮了一下程勉的鼻梁：“……真不知道你当年是怎么过的。你真能看懂人家的示好么？”
程勉瞪他：“我看不看得懂，和当年的你有什么关系？”
“有关系也没关系。”这句故弄玄虚的话说完，萧曜望着又要皱眉的程勉直笑，“我的程家五郎，你放心喜欢我吧。不会有不好的事情的。”
一整个下午，只有元双来送过一次豆糜，再没人来打搅二人的独处。得知了萧曜和元双的传闻后，程勉再见到元双，难免内疚。元双只当是自己来之前两个人在亲热，没大在意程勉的这点不自在，专程向他解释道：“小孩子昨天晚上就缠着她们阿爷带出去看过灯了。今晚又要出去，我哄她们先睡一会儿，不然晚上磨人。”
程勉点头，又夸豆糜煮得好，萧曜知道这是他不好意思的表现，并不说破，问元双晚上准备去哪里。他一提起晚上的安排，元双立刻说：“我同费郎都觉得，小孩子还是跟着我们吧……”
萧曜笑而不语，程勉则说：“阿彤那个兽面，你们知不知道？”
元双点头：“他说是昨天陪我去大明光寺时别人送的。看着颇精巧，有什么讲究不成？”
程勉没想到元双也不知道，只好认真解释起来：“这几日没有宵禁，所以常有良家女子——当然也有娼家，借此机会寻觅合意的儿郎风流。既然是在大明光寺遇见，多半是宗室高门，阿彤也到思少艾的年纪了，又在这时节来帝京，真如他所说的无心就罢了，要是有心，还是要留个神，不要……”
说着说着，程勉留意到不仅元双瞠目结舌，连萧曜也一动不动地看着自己，不由得停住了，反问：“怎么了？”
元双掩嘴一笑：“难怪从大明光寺回来就魂不守舍。要是不放心，我让费郎去问问。”
“他和我说了。面具中还夹了地址。”程勉继续说，“无需专程过问。但今日人杂，万一他改变主意去赴约，留神让他不要落单就是了。”
“啊？这……不会吧。”元双呆了呆，又说，“以前每到这天，年轻的宫女一律不准去观灯，那时我们都以为是各位宫官们要过节，才让我们留在各宫中值夜，后来才听说，曾有宫女趁上元灯节私逃……不过阿彤不仅生得高，相貌又这么漂亮，惹人注目也是当然的……哎呀，是不是他交了什么朋友，也怪我，太忙了，他来帝京几个月，全不知道他的交友……”
“你不要自责。他多半是不会去的。是我多此一问了。当然，有心也无妨，顺其自然吧。”程勉不知想起来什么，很轻地一笑，“少年人好奇，乃至从中得趣，也不是能看得住的。”
一整个新年元双都有忙不完的事情，合计完阿彤的事，又忙着去哄午睡醒来的阿初。送走元双后，萧曜许久才若有所思地问程勉：“上元怎么有这么多名堂？”
“普天之下都这么过上元。”
“我可没有。”
“这和在连州时，不是一回事么？”程勉诧异地看着他。
萧曜立刻反驳：“那还是不一样的。”
程勉更莫名了，态度倒是很好：“愿闻其详。”
萧曜摇摇头：“我没有见识。”
“那你找错人过节了。要这等见识，赵十才是良伴。”
“没有趣味。”萧曜继续摇头，神情益发复杂了。
程勉这时回过神来，一顿后，实在忍不住揶揄和怀念兼而有之的语气：“……你不要贼喊捉贼，当年对上元最得趣味、最乐此不疲的人，不就是你吗？”
…………
萧曜即位至今，尚未举办过官办的灯会，但是上元夜的帝京从来是万人空巷，满目俱是煌煌胜景。尽管出门时天色刚刚擦黑，一驰入到朱雀大街上，亮若白昼的巨大城池早已盛装以待，车马也迅速地被卷裹进了汹涌人潮的深处，如一叶扁舟，毫不引人注目地藏身在了波涛之中。
一行人中，阿彤随着冯童及一干侍卫和保姆骑马，丽质也执意要坐在冯童的怀里看灯，只有姿容和萧曜陪着程勉乘车。对于萧曜和程勉来说，今夜本也没有非去不可的目的地，便安之若素地随波逐流着，任由人流将他们带去帝京的任何一处。
丽景门外的柳树刚刚绽放了新芽，萧曜命人折上了一枝放在车中，与程勉分享帝京的第一道春声。柔软的柳枝被程勉缠在手心，萧曜的呼吸不由得也轻缓了起来，正想忆旧，却见瞥见依偎在程勉身旁的姿容满脸的垂头丧气，于是不动声色地碰了碰程勉的腿，然后转向丽质，柔声问：“阿媛累了？”
姿容先是摇头，又紧紧地抓住程勉的衣袖，更近地靠住他。程勉也问：“阿媛有什么心事，我能不能知晓？”
姿容的视线在两人之间转了半天，才委委屈屈、犹犹豫豫地开了口：“……我阿爷是不是又要丢下我们了？”
程勉与萧曜对视一眼，才说：“怎么会呢？你阿爷阿娘是去佛寺看燃灯了。等我们回家，他们也回来了。”
姿容的小脑袋摇得拨浪鼓一般，充满稚气的脸庞上笼罩着和年纪绝不相符的严肃神色，声音压得极低：“我听见他们的悄悄话了。上元过完，阿爷就要回金州了。他一个人回去，不带我们……五郎，阿爷为什么不要我们了？”
程勉一时无语，萧曜接过话：“阿媛想金州了？”
“金州没有这里好。可是、可是……”姿容努力地把话说清楚，“我不想阿爷走。我想我们一直一直都在一起。”
程勉摸摸姿容的头发：“你阿爷不会不要你们。他有些不得不做的事情，才先走一步。他会在家里等你们。”
姿容还是垂头丧气，又沮丧又可怜：“那……五郎你也要和我阿爷一起走么？”
程勉摇头：“我不走。我和你们一道，留在这里。”
“三郎也不走？”
萧曜笑笑，保证道：“我也不走。”
可惜两个人的保证并没有让姿容稍加安心。小少女第一次试图去理解离别和远行，荒腔走板之余，又总有奇思：“那……等阿娘带我们走的时候，五郎你和我们一起走吧。”
“怎么只带五郎走，我呢？”萧曜先是看了一眼程勉，才去问姿容。
姿容认真地说：“唔……我阿娘说了，三郎是很忙的，每天有很多很多事情，我们不可以烦三郎。”
“五郎只有一个，我也想和他天天在一起。他和你们一道走了，我怎么办？”
程勉以衣袖遮掩，拍了一下萧曜。姿容毫无觉察，被问后继续一本正经地作答：“你们没有天天在一起。五郎天天是和我们一起的，所以以后也应该和我们在一起。”
萧曜眼睛一转，分明是想反驳，程勉开口道：“阿媛，你记不记得，上次离开金州来的时候，你阿娘带你们翻了一座大雪山？”
姿容努力回想了好一阵子，犹豫地点了点头：“嗯……很冷很冷的。”
“是很冷。现在你和丽质已经长大了，但是阿初还小，要等春天到了，才能翻玄池岭。阿媛也三年没有回去了吧？还记得棠河么？永固寺的双塔呢？”
姿容怔怔看着程勉，目光先是迷惑，不多时，又被惊喜取代了。她用力摇晃着程勉的胳膊：“我最喜欢棠河了！春天……夏天！阿爷总是带我去骑马和捉鱼。阿爷和我说，金州的名字是跟着河来的。”
程勉微微一笑：“是啊，当地人都叫她金河，因为每当太阳照在河面上，她就是金色的。”
“五郎原来你也去过我家呀！”姿容双眼发光，从座位上跳起来，搂着程勉的脖子恳求，“那等我们回去，你也一起来，不能骑马也不要紧，我们找一辆也这么大的车，一起去看金河。我家里还养了很多的猫，狗，还有小马……我已经很久没见到我的小马了，它可漂亮了，是白色的，阿爷说，它已经是一匹大马了。五郎，你说，它还会记得我吗？”
姿容一点点拾起对故乡的记忆，慷慨地与她喜欢的人分享着自己的快乐。记不起来的地名，程勉就不动声色地替她补上。
“……五郎，求你啦，和我们一起回思裕嘛。三郎也来呀。你们一起来我家里做客。现在家里多了阿初了，唔……我可以和丽质睡一个屋子，你们睡一个屋子，就够住了。”
与滔滔不绝的姿容形成鲜明对比的，是垂目不语的萧曜——不仅不说话，整个人仿佛都藏到程勉的身后去了。然而程勉仿佛一无所知，看着目光热切的姿容，他还是笑，然后才很轻地一摇头：“这次不去了。下次去。”
“为什么？”
“我也要回家。”
姿容呆住了，仿佛忽然发现了一个天大的秘密：“……是呀，五郎你的家里人呢？你的阿爷阿娘在哪里？”
程勉扶住姿容的背，仿佛怕她摔下来似的，很自然地回答：“在别的地方。”
“哎呀，那这里就不是你家了。你不和我们去金州，是也在等天气暖和了，要去看他们吗？”姿容眨眨眼，“那……你先去看他们，再来找我们。”
程勉回头看了看萧曜，继续对姿容笑着说：“他们住得太远了。”
“比思裕还远？要是真的那么远，你可以先去思裕，再去看他们……不过，你是不是很久没见到他们了？”
“阿媛。”程勉轻轻喊了一声姿容的名字，“我再见不到他们了。”
“……他们死了？”
充满稚气的声音哪怕是提及死亡，都有一种理直气壮的意味，在青春面前，避讳死亡几乎成了一种冒犯。所以程勉坦诚地回答：“是的。”
“一个亲人都没有了吗！那……那五郎你怎么办呢！”姿容瞪大眼睛，难以置信地追问。
程勉并不回答这个问题，而是说：“我只是见不到他们。但见不到的人，不是不会想念。”
姿容更焦急了，嗓音绷得紧紧的：“……五郎，你不会死吧！”
程勉笑了：“不会。我好好的。我还要去探望阿媛啊。”
姿容直勾勾地盯着程勉，忽然扑上前，抱住他说：“五郎，你一定不要死啊。你生了很久、很重的病，我知道的。我阿娘总是哭，她怕你好不了。你现在是好了吧？不会再生病了吧？你还是有家的吧？你真的是要回家的吧！”
程勉一愣，再次去抚摸她的头发，低声说：“阿媛不要难过。我真的好了。你知道吗？你刚出生的时候，我就见过你了。可是你肯定不记得了吧？我最后一次见到我阿娘，比现在的你、比丽质都要小，好多事情我也都不记得了，后来啊，你阿娘给我做了一件蓝袍子，我又想起来，原来她离开我那天，穿着的裙子就是那个颜色。人长大之后，就会忘记很多事情，又要记得很多新的事情，遇见的人也是一个道理。刚刚见过的人可能很快会忘记，很久没能见上的人，怎么也忘不了他的声音和相貌……又或者你一时忘记了，将来有机会见面，又或是遇到不相干的人和事，又忽然想起来，没有道理可言。”
“我不要忘记你。我谁也不要忘记。”
“不会忘记的。”
程勉说完这句话，忽然听见萧曜轻声叹气：“哪里有这样开解孩子的？”
萧曜拍拍姿容攥住程勉衣袖的手，也说：“我同你拉个勾。五郎已经好了。五郎会去看你们。不然天涯海角我也找到他，押着他去。”
姿容一动也不动，始终埋在程勉怀里。程勉和萧曜面面相觑，一时间都找不到话。又过了片刻，她整个人轻轻颤抖起来，细细的呜咽声闷在深处，像很远处传来的雷声。
萧曜把她从程勉身上抱在自己的腿上，擦去她的眼泪，又说：“阿媛不要怕。我很久没见过阿眠了，我从来没忘记他。我记性很不好，都没有忘记，你这么聪明，更不会忘了。”
姿容抽抽泣泣地反问：“……谁是阿眠？我又不认识他。”
萧曜哑然，姿容的哭声到底还是越来越响亮，简直到了肝肠寸断的地步。这哭声终于引来了冯童，打开车门一看，冯童也吃了一惊，立刻装作若无其事地接过姿容，连哄带逗，从她断断续续的“指控”中抓住了关键，无奈地看了一眼车内强作镇定的两个人，低声对姿容说：“谁说要和阿爷阿娘分开了？阿翁这就带阿媛去见你爷娘，好不好？”
姿容瞪着一双泪眼扭头看程勉。程勉立刻说：“你去吧。明天早上我保证和你一起吃朝食。”
两个人又拉了个勾，姿容这才擦干眼泪，跟着冯童出去了。她一离开，车中登时陷入了诡异的沉寂中，两个人明明近在咫尺也两两相望，可是谁也不开口，一时间，倒成了偶遇于羁旅的陌路人了。
萧曜伸手，探向程勉胸前的泪痕，手刚拂上衣襟，程勉微微一颤，引来萧曜很轻地一笑：“好长一段时间，我反反复复地想，那天在长棠驿，你种下柳枝的那个傍晚，穿的是什么颜色的衣裳。”
程勉没有提示他，萧曜恍惚似的望着他：“怎么也想不起来。但是那天你种下的柳枝，活了一株。”
说完这句，萧曜又捡起那枝被两人遗忘多时的柳条，轻而郑重地将柳枝的两端系在了二人的衣带上。