翠屏宫的至高处有两座东西遥望的高台，一曰承露一曰揽月，登台远眺，数十里山川尽收眼底。若是天气晴好，煌煌帝京亦隐约可见。
程勉逐渐康复之后，每隔数日，都要至两台登高。最初走一个来回要耗去大半天的工夫，论脚程未必及得上元双的女儿，后来渐入佳境，半日可连登二台，结果反而是小少女们觉得赶路无趣，不大愿意陪他同去了。
程勉登高时，除了元双母女偶能作陪、几名贴身服侍的宫人遥遥相随，翠屏宫内其他人等一律不得外出，许多时候，仿佛惟有一道孤影游荡在天地之间。
每年中秋至立冬的几十日里，翠屏山重峦尽染，最宜登高赏景，而翠屏宫坐拥地利，无论身在何处，尽可一览东西山麓的美景。于是在一个风清气和的日子，元双专程约上程勉，带着一双女儿，挑了条平日罕至的幽径，秋游去了。
既然同意了出来“秋游”，程勉不仅放慢了步伐，还额外分出心思，提醒姿容、丽质姐妹看远处一闪而过的鹿和猿猴，一路走一路谈笑，清晨出发的一行人过午才到揽月台。简单地吃了午餐喝了茶，两姊妹还在揽月台上歇了个短暂的午觉。待她们睡起来，更新奇的景象已经在等着她们——翠屏山晴空一片，满山的红枫黄栌更显绚丽，而帝京所在的方向，却积起了千层云海，从翠屏山远眺，云气翻涌固然是气象万千，但身在帝京的人们恐怕是免不了一阵雨了。
见天色如此，元双提议下山。程勉看姿容和丽质玩兴犹浓，说：“山里的雨一时下不下来。难得她们有兴致，承露台还没去呢。”
元双摇头：“雨比人快。看着远，只要一阵风，很快就追上来了。她们哪天玩不得，万一累你赶上了急雨，就是天大的罪过了。”
程勉几年来几乎没有反驳过元双，今日却难得地坚持了一回。有了程勉撑腰，姊妹俩也壮起胆子，装作没看见母亲的眼神，一人牵住程勉一只手，娇声娇气地央求他再给她们指野鹿看。
结果元双的话成了真。傍晚下山时，晴了一整天的天空忽然变色，一行人紧赶慢赶，总算是在落雨前赶回了山下，堪堪免去了落汤之苦。
只要下雨，山中的温度立刻就凉了下来。当元双为程勉找来御寒的斗篷，程勉却站在殿外的檐下，一言不发地观雨。
元双一边披斗篷一边陪他看雨，看了一阵，没忍住心中的牵挂，轻声说：“不知道陛下今日来不来。可不要赶上雨了。”
为圣人的安危考量，萧曜若是微服前往翠屏宫，无论是来程还是去程一律不事先告知。元双早已习惯了萧曜的不告而来，只是每到恶劣天气，实在难免挂心。
程勉很快解答了她心中的疑问：“不来。”
“嗯？”元双目光中自然而然地多出了询问之意。
程勉望向雨帘，并没有解释，转身进殿去了。
萧曜不在翠屏宫时，元双每天至少陪程勉吃一顿饭，这几年来雷打不动。但今日的情形又与惯例不同：姿容、丽质跟着程勉玩了一天还是意犹未尽，也跟着母亲与程勉一起用餐。
程勉和元双都少言，一餐饭吃下来几乎听不到人声。但天底下受尽宠爱的少女，总有一种理直气壮的活泼劲头，必定要在某一刻做一回众人视线的交点。于是这顿饭吃得比萧曜在时还要长，元双几次三番打岔、规劝都不顶用——小少女们很快就发现，真正的靠山，原来是不仅耐心十足地听，更认认真真地作答的程勉。
时辰已经过了初更，才刚刚吃到点心。正吃着渍栗子，殿外忽然一阵灯影闪动，元双疑惑地看了一眼程勉，见他眼中闪过一缕兼具诧异和懊恼之色，马上就意识到是萧曜到了。果然，刚起身，萧曜已经先一步推门而入。
见元双的女儿都在，萧曜的脚步先是一慢，然后迅速止住要请罪的元双：“今天听博士讲经史，他们讲得兴起，我动身迟了。你们还在吃饭正好，我是饿了。”
元双忙去吩咐殿外听传的宫人们去传膳，回来时发现萧曜已经把程勉没动的点心吃了个干净，茶也一饮而尽，可见“饿了”不是一句托辞。
因没看见冯童，元双问：“冯童怎么没有随驾？”
“朕不在宫中不要紧，冯童总是不在，才是惹人生疑。今日他留在禁中，明日再动身。”萧曜一边笑一边摇头，轻声说，“这点心还是甜了。”
程勉没理这句话，望向萧曜的头发。元双定睛一看，竟有一粒小小的冰雹从发间漏了出来。
元双变色道：“怎么还有冰雹？陛下遇到雨了么？”
萧曜身上的衣袍均没有水痕，被元双一问，先看了一眼程勉，点点头，若无其事地说：“离京时没下雨，途中却被追上了。冰雹不知如何来的，山里凉，凝霜的夜露罢了。”
元双给萧曜新煮了热茶。茶煮好晚膳也到了，元双正要按旧例将膳食搁在临近程勉的几上，萧曜却说：“搁远些。”
吩咐完，自己走出半丈地，想想又走出两步，站定后发现所有人都在看着自己，一笑说：“离五郎远些。万一受寒，不要过给他。”
萧曜双目明亮，神色亦与平常无异，丝毫看不出在雨中赶过路，说完就坐下来开始吃这顿太迟的晚膳。他吃饭时元双本想将孩子伺机送出殿外，不想姿容灵巧，一声不吭地跑到程勉身后，元双瞪她她也不动，丽质以为姐姐在玩什么新游戏，也跟了过去。
元双满脸无奈，萧曜洞若观火，不由又笑了起来，说：“金州岁贡的章表已经送到。子语想必已经动身了。”
元双飞快地一心算：“才十月。怕是还要一旬才动身。”
萧曜含笑又看了一眼躲在程勉身后的姐妹俩：“心若离弦之箭。我看是已经动身了。不信我们打个赌。”
元双一抿嘴：“陛下冒雨赶路，倒取笑起我和费郎来。不敢与陛下赌。”
姿容年纪虽小，倒知道父亲的字。萧曜和程勉对元双的孩子素来都很宠爱，她也从不知道“陛下”二字到底意味着什么，听到萧曜的话，似懂非懂地从程勉身后站起，搭住他的肩，向母亲发问：“阿爷要来了么？阿爷几时来？”
元双迟疑地没有接话，萧曜替她答了：“冬至前就能来。”
两姐妹掰了半天手指，也没算清楚还有多少天，眼巴巴地看着程勉。程勉附耳说了一句，然后轻轻一推姿容，姿容似懂非懂地跑到母亲身旁，附耳又传了一遍。
萧曜这时已经吃完了饭，见此情景，忍笑冲姿容招手：“阿媛过来。我也想知道。”
姿容先是看了一眼程勉，程勉倒是冲她摇头，可实在耐不住萧曜的神色过于可亲，于是还是扭扭捏捏、一步三回头地蹭到了萧曜身旁，再依葫芦画瓢说了第二遍。
程勉皱眉，对元双说：“他知道了，不要和他赌了。”
元双想笑，到底还是忍住了，丢下一句“管他几时来”，又忙着准备茶水了。
吃过晚饭萧曜的脸色更好了，神情里甚至有一点难以察觉的安然，待元双再次奉上新茶，才再度开口：“我舅舅家最近要迎娶新妇。我还拿不定主意贺礼要送什么。”
他说话时并没有特意看向程勉，程勉沉默片刻，也知道这话必然不是在问元双，接话道：“赵泓？”
萧曜摇头：“赵淦。要娶安王的女儿……不是宝音。”
程勉神色不变：“赐人贺礼，应有前例可循。”
“话虽如此。舅母卧病多年，寄望能借此婚事冲喜。婚期定得很近。”
“郭夫人信佛，可以备一卷药王经，请高僧加持，如果是你亲手所录，更是郑重。”
萧曜心想，现在帝京恐怕没有寺庙愿意收到他手抄的经文。但程勉毕竟不问朝事，只说：“虽然是投其所好。可娶妻的人到底是赵淦。”
“投赵淦所好也不难。”
程勉说到这里，忽然又不说了，萧曜意会这是因为有孩子在场，摇摇头道：“那就伤了新人的心了。”
“所以送礼从俗总是稳妥。”程勉神色有些无聊，“我以为赵淦早成家了。”
“没有。赵泓也没有再娶。”
程勉没再接话。在这一阵毫无征兆的沉默中，姿容的声音仿佛平白放大了好几倍：“阿娘，娶新妇是什么意思？”
元双低声答：“就是成亲。小孩子不要插嘴。”
姿容恍然大悟：“就是娶新娘子啊！”
“嗯。要你不要说了。”
“那……我们要不要送礼？”
“你……”
看元双隐隐有了怒意，萧曜说：“这有什么。阿媛又没说错。阿媛你说，要送什么？”
姿容认真想了半天：“唔……我阿娘都是送被面。我阿爷送马！阿娘，那你做新娘子的时候，别人送了你什么？”
此问一出，殿内又莫名静了下来。这一次，元双目光一闪，低下了头，轻轻摸着女儿的头发，说：“也送了被面和马。其中一幅，做了你出生时的襁褓。”
“还有呢？”
“还有许多的衣料、首饰、银钱，还送了粮食。”
“那我怎么从来没看见啊！”
“怎么没看见？”元双拉着女儿的手摸自己的耳垂，“这对耳环就是我的嫁妆。”
“不是我阿爷送的么？”
元双笑了：“三郎送的。”
姿容的眼睛猛地瞪大了，看看母亲又看看萧曜，难以置信似的：“你做新娘子的时候，三郎也在的么！”
“五郎也在。”萧曜柔和地接过话，“他还给你阿娘送嫁。”
小姑娘这下如同莫名发现了新天地，兴奋得脸都红了，元双见萧曜不以为意，只好说：“是真的。我所有的嫁妆，都是三郎送的。”
“三郎人好。眼光也好。我喜欢阿娘戴这对耳环。”说完，她又转头看向程勉，“五郎，那你娶新娘子，三郎送了什么？”
童言虽无忌，元双还是情不自禁地流露出了惊骇之色。姿容敏感地体察到了母亲情绪的变化和萧曜忽然消失的笑容，不由自主地放低了声音，犹犹豫豫地说：“……你是不是没有娶新娘子啊？”
程勉点头，神色不变：“娶了。”
姿容立刻放松了，眼中又有了期盼之色：“哦……”
先是对姿容一笑，程勉再度开口：“她去别的地方了。那时我在生病，三郎替我送了她。”
生怕姿容再出惊人之语，元双这次抢先一步，以时辰已晚为由为自己与女儿请退。于是，因童言而生的轻松愉悦如青烟一般消散了，萧曜则再次忽视那横亘在二人之间的高山，轻声说：“安王家中不止这一桩婚事，他的长子要娶何复的女儿。”
程勉对此事全无兴趣，垂眼问：“陆家如何了？”
“夷族了。”
这个简单的回答并不让程勉动容，他连眉头也没动：“陆槿别无他路。她惟有自称与我有婚约，才有一线生机。”
“陆氏已族灭，你不必担心我会迁怒于他们。你认陆槿为程氏妇，她就是。”
“陆槿和我没有过肌肤之亲。至亲至疏，都不容她和我反悔了。”程勉笑了笑，“当年我父亲也不是没有动过念头，后来看陆览连赵泓都看不上，也许心中知难而退，绝了此念。赵泓为什么没有再娶？”
“他不愿意。”萧曜神色微微一动，轻声说，“我舅母曾为他说过好几次亲事，还请池真出面，求娶萧宝音。”
“宝音也到了可以嫁人的年龄了。他一直不愿再娶，难道一直修道？”
“今年舅母病势日益沉重，他停了修道，出来做官了。”
“我竟和他成了连襟。他修道的消息，当年还是陆槿写信告诉我的。”
程勉的语气像在说一桩发生在陌生人身上的轶事。萧曜接话道：“赵七出来做官，也全是为了舅母。他多年不愿续弦，是我舅父舅母的一桩心事。两件事情里总要有一件合父母的心意。”
“你舅父没有来求你说情？”
“自然是有。但是赵七若是全为了父母的心意再娶，未免太苦了。赵七是何等敏锐之人，勉强续弦，害人害己。我是劝过舅父了，你知道他说什么？”
程勉不语，萧曜看着他，微微一笑，眼中闪现一丝羡慕和打趣：“舅父说，赵家每一代都要出个情种。他原以为是赵十，不想应在了赵七身上……反正我不再劝了。其实他不娶萧宝音，对双方未必是坏事。日后他如真有了再娶之意，我只管送贺礼就是。”
程勉从来很少评价旁人的私事，听完虽然神色微有变化，却还是不置一词。萧曜听不到他再发问，也停下了话端，默默地看着他。
瞿元嘉夜闯翠屏宫至今，萧曜恰好因为国事繁忙，往来翠屏宫远不如前几个月那样的频繁和有规律，两人也就鲜少有像今夜这样至少表面上维持着心平气和交谈的时刻。灯下相望莫名成了一件有点陌生的事情，当程勉终于想起来要别开目光时，萧曜先回过神，姿势不改，神色已然全然温存了下来：“我今夜要泡温泉驱寒，实在不敢奢望你奉陪。明早起来要是没受寒，来找你好不好？”
受地势所限，翠屏宫地势幽深狭长，多得是相望若投石可达、实则相隔甚远的楼阁。程勉养病的宫室在翠屏宫的东北角，这一片宫室恰好属艮位，主生，其清幽隐秘，在翠屏宫内亦是无二，寻常宫人不仅不可随意靠近，连宫门所在都不轻易示人。
这是萧曜少年时常居之地，程勉回京后，他也将程勉按照安置在此，程勉住在寝殿的东间，自己多年来住在西侧。程勉住进来之后，萧曜为了能及时得知病况进展又不打搅他养病，改造了宫室，隔绝了原本相通的东西两室。
今日来翠屏山的路上，先是被风雨赶上，进山后又遇到一阵短暂的冰雹，萧曜虽自感无碍，但身边有肺受过重创的病人，还是慎重地泡温泉祛寒，又饮姜汤发汗，如此一来固然驱走了寒气，睡意也给一并赶走了。
待处理完公务，三更已过。确知没有受寒后，萧曜没有在自己这一侧入睡，而是更衣去了东室。
他遣退了守夜的宫人。今夜无星无月，为了能让程勉安睡，殿内也不点灯，但萧曜还是如履平地地来到程勉榻旁，无声无息地睡在他的身边。
刚躺下，程勉所在的一侧立刻有了动静，又很快地安静了下来，下意识地分出位置让给萧曜。萧听出程勉没醒，但睡得也不好，便忍住碰触他的冲动，有意地拉开一点距离，闭上了眼睛。
听着程勉缓缓平息下来的呼吸声，萧曜一个晚上都迟迟不来的睡意终于现身，他很快就睡着了。
察觉到程勉在摸自己，萧曜即刻醒了。起先他以为程勉也醒了，正在等他开口，可床的另一侧除了程勉平稳的吐息，再没别的声响。但过了一会儿，程勉的手又朝萧曜所在的位置一探，明明反手摸索的姿势别扭，也总不见他翻个身，更不拘位置，但总归是指头触到躯体某处才算数。
如此数次后，萧曜总算是反应了过来。在程勉又一次伸出手时，他的嘴角情不自禁地一弯，轻轻握程勉的手，再顺势抱住他的肩膀和腰，小心翼翼地将人抱在身上。
夏日里程勉的病刚有起色，又在戒药，他们过得极荒唐，连夜厮混也是常事。不过只要一完事，程勉就恨不得藏起来，两个人很少能安稳地一起睡到天明。但眼下，萧曜的睡意虽早已烟消云散，可是听着逐步合在一处的心跳声，又比陷入黑甜梦中还要教人眩晕。
如此姿势下，无论是谁，要装睡都难于登天。于是当察觉到程勉呼吸声的异状后，萧曜忍不住轻轻一笑，终于伸手扣住程勉不知道该如何摆的手，低声说：“我把值夜的人都遣走了。你要什么和我说。”
程勉竟没有挣扎，整个人似乎全然僵了，好一阵子终于有了声音，语调懵懂，正是刚醒来的人特有的迟疑：“……你几时来的？”
萧曜支起一条腿，耐心十足地摩挲着他微凉的小腿：“我没有着凉，就来了。”
“嗯，热。”
“渴么？”
程勉伏在萧曜胸口，又过了一刻才摇头。他的声音虽然听不出情绪，可全无戒备的肢体此时根本骗不了人。意识到这点后，程勉没有再挣扎，只是说：“这样不做噩梦么？”
“你太轻了。像一片云。”
说完，萧曜捉过他的手，亲了亲微凉的指尖，便引领着程勉一道去探索两人贴在一起的皮肤。这久违的、然而包含了太多回忆的小把戏起先引发了程勉的抗拒，可萧曜转而亲吻程勉的耳朵和头发：“再陪我一会儿。我昨晚没怎么睡……”
“这样睡不成。”
萧曜耐心十足地引诱着程勉，后者握成拳的手指一点点地松开了，陷入了刚刚织成的网里。萧曜的语调缓慢，笃定，因为充满了美妙的暗示而格外湿润：“所以我也不想睡了。”
结果那一天，他们不仅错过了朝食，连午饭都推迟了。
接下来的几天，山中的雨一直没有停过，温度也急转直下。程勉的身体尤其禁不住湿冷，本来想强打精神撑过萧曜在的这些天，奈何天气始终不好转，临了，萧曜实在无法再装聋作哑，将喘气都吃力的程勉搂进怀里，裹着被子坐了一夜。
程勉坐着反而睡着了，只是这个姿势下，胸口处时不时传来古怪的声音，又被静夜放大了若干倍，萧曜睁着眼睛听了一晚，搜肠刮肚地回忆，总算找到一个可以比拟的声响——就像是一面迎着风的、破了的旗子。
这天程勉一直睡到五更天，醒来时两个人的肢体自然都僵了。发现萧曜彻夜未眠后，脸色稍有好转的程勉眼中闪过一线愧色，瞬间戳破了萧曜积攒了一整夜的故作乐观。
第三个冬天总是要来的。
但两个人什么都不提，程勉醒来后还拉着萧曜躺回了床榻上。萧曜摸着程勉的脉搏，暗自在心里计数。比起刚刚过去的那个夜晚，程勉的呼吸更短，也更急，感觉到萧曜手上的汗意，程勉忽然开口说：“不要再这样了。得不偿失。”
萧曜一直就觉得程勉这样聪明刚强的人，偏偏在计算“得失”时，标准委实异于常人。他故意没接这话，说：“还是我没有本事。没法叫雨停下来。”
程勉陡然轻快的语气里甚至不乏戏谑：“不为而成，不求而得。”
萧曜一怔，只能麻木地牵动嘴角，又反握住程勉的手，这时程勉缓缓坐了起来，看着萧曜说：“不停有不停的好处。”
萧曜当然不信，勉强一笑：“什么好处？”
“这样雨始终不停，就算在梦里，也知道不是西北。”
既然出不了门，又没有要务递到翠屏宫，萧曜索性抛开公事，一心陪程勉读书下棋，分散他的病痛。
几年过去，两个人的棋艺都不见进步，但萧曜比以前更会看棋了。下棋如果不能势均力敌，很快就会索然寡味，所以下棋很快就成了个由头，萧曜试探着在盘中找各种话题，只要程勉略有兴趣，就引他多说两句。
察觉到萧曜的用意，程勉略问了几个人的下落，有些人萧曜知道，有些则闻所未闻，但凡是知道名字的那几人，竟无一人还在人世了。
程勉没有流露出任何与故人生死永隔的悲意，反是萧曜觉得不祥，记下另几个尚不知下落的，准备回京后派人去找。见萧曜神情不定，程勉扔下久久没有落下的棋子，一笑说：“说说赵十的婚事也行。当年郭夫人就在为他寻觅门当户对的亲事，找了十年，找到了安王府。”
因为赵允因病辍朝，萧曜才无意中得知这桩婚事后面的种种波折。略一斟酌，他还是告诉了程勉赵淦钟情萧宝音的前情，“名动帝京的《宋玉声传》也大致说了，程勉垂目听完，淡淡说：“宝音自幼就是安王和王妃的掌上明珠，赵十轻薄她，反而还能娶到王府的郡主，后情是什么？”
“《宋玉声传》之后，市面上又出了一篇《醴郡李生传》……”
程勉嘴角轻轻一动，萧曜无奈地一笑：“宋玉声我没看，李生传影射的是我外家，我找来看了。无非是因果报应那一套。”
“萧恒应该是知道的。都是勋贵子弟，把人打死也可以上八议。如若要顾及吴国公的颜面，做兄弟的就亲自动手，只要不打死，献上罚金，连笞刑都免了。写传奇讥讽有什么用。”
“他们虽没有动手，舅父知道后，责打了赵十，自己也大病一场。赵十去请罪，随后两家就定了婚事。”
“天底下的爷娘，难免偏心。”程勉沉默片刻，漠然说，“赵淦此举早已有之。要是此计不成，另有手段。赵淦他们又有家门庇护，被看中的女子除了一死，没有就范之外的出路。宝音从小气盛，一定委屈坏了。”
早前得知赵淦所为后，萧曜吃了一惊，听到程勉这番习以为常的话，一顿道：“我让池真去安慰安王妃母女了。”
“当年有人也纠缠过陆檀。”程勉忽然说，“她是京中最聪慧美貌的女郎，只有很少人知道她和赵七早早就互通了情意，私下约定过终身……他们在陆檀和陆槿出游的路上使坏，陷住陆府的车马，要掠陆檀同骑。陆檀不从，刺伤了一人一马，吓退了恶少，带着陆槿步行求援，正好遇上了薛二和我，我们送她们到赵氏的别庄安顿，第二日，就和赵七一道，找到滋事者，暴打了一顿。”
萧曜很少听到程勉说当年事，闻言怔了怔，方故意轻描淡写地说：“你打人那是很有一套。”
程勉看向萧曜：“我和赵七一道打人，也和赵十同游。”
萧曜先是不语，又毫无征兆地越过棋盘，凑过去亲了一下程勉的嘴角：“不是一回事。你们罚铜了？”
“我们等到夜里。没让他们看清面孔。”程勉一笑，“我知道他们的身世来历。当年京中世家，郡望婚姻、乃至三代的姓名避讳我都知道。当年也曾沾沾自喜，以为能起一点用处，不想只几年，已经物是人非了。”
“你想不想去探望安王妃？”萧曜轻声问。
“不去。”程勉的拒绝很干脆，旋即解释了，“她已经盲了，既然认了别人是我，就让她一直认下去吧。”
“瞿元嘉未必不说。”萧曜眉头一动，神色终究放缓了，“你也不必担心我因为瞿元嘉迁怒她。我初到宜州时，旁人都以为我是你。安王让她照顾我，她虽然对我照拂有加，但心中始终有怨气。她做了安王妃后，随安王进宫谢恩，当着安王的面对我说，这份恩赐，一半来自殿下，一半来自五郎。”
程勉很平静：“元嘉若是说了，安王府已经有消息传来了。当时不说，一时半刻，就不会说了。”
萧曜想了想：“要是我把消息拦住了呢？”
程勉看了一眼棋盘，重新落子：“你是想我见人的。”
“……”
这下程勉终于露出一点惊讶：“安王府来人了？”
“没有。”
程勉看着萧曜，又说：“我本来是不解赵七去修道。也许修道是假，避人是真。你，还有元双，都不认识去连州前的我，也不认识我的亲人朋友。否则一日都不堪忍受。”
萧曜凝眉，片刻后笑着摇摇头，飞快地贴上一子：“如果安王府来接你，或是你想去了，我也和你一起去。”