落日余晖的最后一抹消失在地平线，恍惚间，泪水簌簌然落下来。
我惊慌无措地站在原地，看着一切原本应该存在在这里的一切恍然间消失殆尽，那个刚才还在身旁说话的人突然消失了，明黄色的教学楼也消失了，广播里寂静无声，身边和我一起走出校门的人也不在了。
眼前是一扇窗，窗外一抹又一抹的绿，我被裹在一条浅烟蓝的被子里，被角湿了一大片。
我狠狠吸了吸鼻子，却只发出一声巨响。
可能是动静太大了，老赵猛地扭头，眉头紧蹙起来，他也顾不上手中的游戏，慌慌张张跑了过来，甚至在路上还差点摔了一跤。
他轻柔地拍拍我的背，习惯性地把我整个抱住。
我最近老是做这样的梦，时常这样哭着醒来，他开玩笑地说要我去看心理医生，我每次都以年纪大了推辞。
我把头埋在他胸前，衬衫舒适的质感紧紧挨着我的脸，这样能感受着他因为紧张加速的心跳声。
一起看起来都很平常，雨已经停了，天上是一片淡色的云，屋子里比起刚才明亮了许多，老旧风扇转动时发出的吱呀声响让房间不至于太安静，只有我仿佛不属于这里。
那个名字疯狂地占据着我脑海里的一切位置。
石在水，他叫石在水。
他十八岁，也不对，按道理来讲，他应该二十八才对。
他不常笑，却总是对一个同样十八岁的女生笑，他总是喜欢坐在墙角，他不爱说话，他写的字很丑，他和她在十六岁相遇，他们好不容易做了同桌。
老赵的心跳在我逐渐缓和的情绪中慢下来，我小心翼翼地问他：“你还记得石在水吗？”
他没说话，但我能感觉到他点头的动作，胸前的衬衫因为点头的动作一皱一皱的。
“我梦到他了，是一个很长很长的梦，很——真实。”
“真快啊，都十年了。”他低声道，呼吸不经意间急促起来，为了让一切不那么突兀，他在努力地调整。
十年了啊，石在水离开我们已经十年了，他永远留在了二十年前那个蝉声聒噪，汽水冰凉的夏天。
在梦里，他没有死，他也看了最后的那场电影，我们又重新相遇，在梦里，那封没有结果的信从没有人发现，也许，这个这个冗长的梦我永远不会将给老赵听。
雨停了，到饭点儿了。
我从老赵怀里挣脱，认真地看着他：“晚上吃什么？”
“听你的。”他毫不犹豫地回答。
我思索了一阵儿，淡淡道：“那——西红柿鸡蛋面吧，学校对面那家。”
“好。”他的语气很轻很轻。
吃完饭后，外面令人惊奇地出了太阳，老赵提议去操场走走，我没有拒绝。
这个时候人还不多，微风轻拂在脸颊的时候，我觉得梦里发生的一切好像都是真的，现在的一切才是梦，老赵走在我旁边，脚步尽量配合我。
“真好啊！”我不由得感叹。
远远地，一道虹桥横跨在彩色看台的上方，淡淡的红色，黄色，蓝色，紫色，很多种数不清楚的颜色交汇在一起，就像我的思绪一般，我久久地出神，直到身边走过两个穿着校服男生女生，她们说说笑笑，说老师留了多少作业。
老赵弯腰，伸出手从身后，蒙上了我的眼睛，在我耳边悄悄说道：“我们再走一圈吧。”
“就这样吗，你没什么话说吗？”
“啊？没什么。”
“那我说，你是从什么时候开始喜欢我的？”
“很多年前？”
“具体一点嘛。”我祈求着说道。
“初一的时候你被老师叫上讲台唱歌，你唱不出来的时候。”
“那你到现在为止，一直是喜欢我的吗？”
“现在应该不算喜欢吧，我已经习惯了这样的你，说个爱字不为过吧！”
“那——还有一个问题，这样的一种由喜欢到爱的过程是从什么时候发生的。”
他脚步又有短暂的停顿=，试探地朝我看，见我一副好奇的样子，才继续道，“也是一个雨天吧，我记得那天要放假了
，我回家之后家里没人，就想着晚上去外面吃点什么，结果就在那个公交站牌看到你了。”
他说着说着，嘴角不自觉上扬，“那时候，我看到你的第一反应是——开心？我竟然在这种时候遇见了你。你一个人孤零零站在那儿，眼神里有一种特别茫然的情绪，后来你说你不想回家，我就产生了一个大胆的想法。想带你回家这件事我其实特别忐忑，我害怕说如果我真的这样说了，你会不会反感，结果你同意了，然后，你就到了我家。”
这已经是很久以前的事儿了，我早就忘得差不多了，没想到他都还记得。
他没有要停止的意味，“其实，你刚到我家的时候，我特别没底，我只知道你可能心情不好，因为他的事儿，但是我并不能感同身受，所以有些话，我还是不知道要怎么说。那天晚上，你在我家，我们一起吃零食，一直看你推荐的综艺，窗户外面就像下午那样的雨声，我也没觉得聒噪，当时觉得，要是可以许愿，我就希望永远不要天明。”
“然后呢？”他有很长的空当，我反问道。
“然后，然后你做了一件我这辈子永远都不会忘记的事情，那时候我手里拿着一包薯片，你很顺手地从那里拿，结果我们的手碰在了一起。”
他说着，竟哈哈笑起来，那天的场景也随之重新浮现在脑海里。
那天的我其实看不进去综艺，我们的手碰到的瞬间的时刻其实早就是习以为常的事，可是，当我转头的时候，他正错愕的看着我，不自主地吞口水，过了青春期的他已经初现成熟男人的特征，喉结的动作在微弱的灯光下特别显眼，让人忍不住摸一摸。
后来，我就说了那句很不负责任的话。
他眼里的目光逐渐柔和，像是冰河融化时那融融的暖流一般，“你说了那句话，我愣住了，脑海中打结了，真的就什么都想不起来，什么话都说不出来了，我不知道你为什么要说出那样的话，我们的嘴唇越来越近，我从未有如此期待过那样的时刻，也从来知道那样的瞬间就是犯罪，我不能做那样的事，对你来说，那是一时冲动，但对我来说，如果那样的事情真的发生了，我会觉得自己一辈子都不会原凉自己。”
他已经不会像很久以前那样不开心就用苦笑表达自己了，现在的他，笑得满是温柔，他耸耸肩继续说道，“那是我这些年最快乐又最痛苦的时刻，现在看来，那也是最正确的选择，后来转过身去看电视，我脑子里空空荡荡，满脑子都是你，我觉得我对你的爱也许是从那时候开始的吧。”
听这话总像是在听一个童话故事，故事里有那样的一个他，可以默默地喜欢，默默地爱一个人好多好多年，可是那么久那么久他怎么可以忍住呢。
我想问问，话到嘴边又换了个问题，我想我可能知道那个答案。
“你知道我做的梦吗？”
“我不想猜，这样的天气很难得的，不是吗？”他的眼神有一抹转瞬即逝的暗淡，不仔细看几乎看不出来，但他还是笑着。
我执拗地停下脚步，鼓足了十分的勇气，酝酿了许久，才在他要继续开口说话前伸手堵住了他的嘴巴，我直直看向他，鼓足了前半生所有的勇气说：“老赵，结婚吧！”
那一瞬间，清甜的空气疯狂地钻进我的肺里，几近要把那些记忆永远地抹除出去，几颗摇曳着树苗闹弄着自己受伤的叶子，风里带着湿润和闷热，几个陌生的学生从我们跟前路过，像当年的我们一样诉说着不切实际的梦。
他站在原地，眼神失了焦，很久没有说话，我又认真地重复了一遍，“我们结婚吧。”
我背着手等待他的回应，过了很久，他才反应过来，头像是被人硬按着低了下去，又抬起来，他的脸上重新出现了微笑，眼珠子转来转去，变成了一个对世界充满幻想的孩子，我知道他想说什么。
“我等这一刻很久了。”
暴雨初晴，脚边的沙地飞来几只调皮的鸽子，云上一道淡色的彩虹已经渐渐失去了原本的颜色，刚好配我那天那条素色的裙子。
写于公元二零二一年春
全文完
后记
1.
嘿，欢迎来到六元肺物的幻想世界，这是她的第一本小说，准确来讲，这是一部灵感全部来源于现实却与现实不完全一样的小说。
因为这个故事里的场景，一切都按照记忆里的那个地方原模原样地描述，很多人物也真真实实存在，包括许多情节，也真的发生在我身上。
小说软件里显示十六万字，不多，但我还是花了这么长的时间来写。
写到最后一句话的时候，脑子里轰地一声，我盯着屏幕不知所措，就像梦醒的温诗喃一样，眼泪簌簌而下，这就是我的全部了。
这个故事里所有的场景我都尽可能完整地描述，而我内心的意思说不甘心还是把残缺的感情线补充完整，结果是，一个又一个新的意难平因此产生，最后我索性补写了一个新的结局，故事到哪里结束，这个其
实无所谓怎么理解，有句话怎么说来着，过程最重要。
但有些东西不容质疑，我在一开头就藏了一个小的彩蛋，这说起来有点好笑。
温诗喃在高中开学第一天看到的猕猴桃其实并不是偶然，那年暑假，赵其以为自己没考好，高中就不能和自己组长一个学校了，伤心难过了一整个礼拜之后，他学着电视剧里的男主角剃了个光头，他怎么也没有想到，开学前一天，他接到那个通知，两所学校合并了，好巧不巧，他们又可以做同桌了。
而后来赵其再也没有剪过短发，因为温诗喃也说过：“女生啊，对于那种留着微长的卷发而且瘦高瘦高的男生没有抵抗力。”
后面的很多地方，我也藏了许多很好玩的东西。
你知道石在水的生日吗，我想了半天不知道选哪天好，最后干脆选了自己的生日那天——三月初九，生于阳春三月，总是觉得不胜欣喜。
每年过生日令自己疑惑的还有一件事，三月初九这天总是在清明节前后，好巧不巧撞上了石在水的故事。
还有很多这样的小的点想要记录下来，其实一开始有些东西想来写进正文，但是写得多了总觉得自己太过刻意，于是干脆写到了最后。
比如，石在水最后其实去了，温诗喃看到了，但心里不知道怎么想的，他肯定不想见自己吧，电影没退场，他就悄悄走了，有点失望。宋旺的绰号，也许如果你碰巧和我是校友，你也很幸运地叫过这个可爱的名字；赵其第一次对着温诗喃唱歌，歌的名字是《一次就好》，这货从不理解赵其的良苦用心；文理分班，赵其快要被吓哭了，其实是他以为自己又要和温诗喃分开了；最后的那封信，其实是赵其写的，他差点憋不住的时刻其实不止两次，强烈的喜欢这种东西不让喜欢的人知道还不能表现出来，这真是太残忍了；很多年后，温诗喃成为老师，班里有个同学也姓石，是个活泼可爱的女生，是学校广播站的一员，他看过自己哥哥写的日记，所以第一次知道这个老师教自己的时候她故意引起她的注意，广播站里被读出的那封信是她干的，那是为了完成他哥哥的20岁生日愿望。
这样的那样的时刻还有很多，细细看来，青春总是充满了可爱又温柔的惊喜，而现实里的他那么平庸，又怎么会想到我竟然以他为原型写了本小说呢！
无心插柳柳成荫吧，写到最后，我发现自己更喜欢赵其，虽然这个名字都是码字软件随机生成的。
2.
我真正想要完整写下这个故事的契机是大二的时候。
大概大二上学期的时候，我和一个舍友突然发现隔壁班的一个男孩子老是盯着另一个舍友看，那个舍友是个超级直女，我们也没当回事儿。
直到有一天，我们突然了解到舍友和那个男生微信上很频繁地聊天，甚至在男生提出因为早上起不来之后提供电话叫醒服务，我们都觉得很不可思议，我们跟这个舍友了解过，舍友说，她对这个人没感觉，在确认过舍友对男生毫无感觉之后，我们决定让舍友和这个男生断绝关系。
舍友把对方拉黑，并且两个人再也没有说过话。
可是后来发生的事情超出了我们所有人的预料，那个男生不仅依旧像往常一样时不时地往舍友的方向瞟，还会瞅准了各种机会接近室友。我们平时上课的时候，总能在舍友周围不超过一平米的范围内看到他。
这种行为让我们几个人都很反感，某一天，我的一个舍友说了一句：“我就觉得那个男生可恶心了。”
我一下子就像被触碰到了那个按键一样，那些心里的故事又被翻出来。
我有点同情那个男同学，因为我总觉得某个阶段的我和他特别特别像。
我突然想：“那时候他的同学会这么想我吗，会怎么样想我呢，那些我很刻意地表现自己让他注意到的那些时刻呢，会是很恶心的感觉吗？”
于是，一个故事突然就涌现在我的脑海里，与之伴随的还有和那一切有关的我讨厌又喜欢的数学老师，一个满嘴方言却又德高望重的教导主任，一个总是倒数第一却从来不会气急败坏的化学老师，还有连带着他的一整个故事。
为了写这个故事，我开始翻找一切与之有关的记忆，关于石在水，关于陶江（以下出现的名字均用小说中名字指代），关于那所中学的记忆，关于操场，关于对视，关于仅自己可见的相册，关于一切一切的细枝末节。
3.
陶江是高中三年几乎唯一从高一教到我们高三的老师，所以他虽然看起来有点笨笨的，但对于我们所有人的习性都了如指掌，他总是说：“你们啊。”
高中时候流传着关于他的一个传说：他是东北人，一次上课时候遇上了火灾，为了救出一个学生，奋不顾身冲进大火，才留下那样的疤痕。
我第一次见他的时候，其实有被他吓到，他脖子上的疤痕一直延伸到右胳膊，凹凸不平看起来有点瘆人，后来大家一起呆久了，我才觉得那是最可爱的疤痕，也习惯了那样的他。
高中的时候，我老
是有玩心，第一次期中考试，我数学考了59，偏偏其他科目都发挥地特别好，冲到了班级第二名，他上课的时候盯着我数学旁边的那个物理成绩默不作声，结果后来那段时间我发奋学了一段时间数学，有一次只数学成绩排班级第一，他汗颜，不可思议地看着我，我就是那时候变成了数学课代表，一当就是三年，整整三年的爱恨情仇啊。
他第一次让我收作业，我弱弱地问他：“老师，你工位是哪个？”
他一脸鄙夷地看着我，仿佛在看一个弱智。
他有个习惯，总是上课叫人回答问题，我数学不好，叫我起来的时候我经常不会，因为教官晚上查宿舍，作业经常写不完，也站在教室后面听过几节课。
叫人回答问题也还好，他总是连着叫，叫完一个之后，就开始前桌，后桌，同桌，每到这样的时候，总要心惊胆战一会儿。
高三的时候，为让我们多考点儿分，他把知识掰开了揉碎了跟我们讲，后面的同学他也从来没放弃过。
他平时不苟言笑的，可是一说话就暴露了，他不明白我们的笑点，我们不明白他的苦心，他是千千万万中年人中的一个，总一副忧郁的小眼神，要是不小心考试的时候被他监考，他路过你一次就要叹一次气，这时候考验的就是心理素质，改队改错全凭运气。
我高考的时候，深受数学毒害的我就想着，一定要选一个和数学没关系的专业，选来选去，觉得“信息与计算科学”高端大气上档次，也没仔细看专业介绍，凭借着对英语成绩的超级信心，第一志愿报英语，第二专业就报的这个。
结果英语专业我们省只招五个，我分数不够，来了现在这个专业。
新生开会，副院长说的第一句话是：“同学们，你们是咱们学校唯一的数学系。”
倒也没有五雷轰顶的绝望，就是突然觉得，数学，我跟你果然没完。
大一有天晚上刷空间，看到了高中表白墙上新生表白的话，印象特别深刻，有四条：
“我要表白涛涛，东北口音十足，我爱，头脑聪明明亮，我爱，啥啥都爱，没毛病。”
“表白538班陶江老师，你的一句六个字，后桌，前桌，同桌，让我心一节课都小鹿乱撞，你脑门反射的一道光，点亮了我的枯燥高中生活，你的微微一笑，让我哑口无言，手足无措。”
“表白538班陶江老师，课上与您的无数次对视竟让我心跳不止，您随口一句竟让我小鹿乱撞良久，您微微一笑竟经验我的青春。”
“表白陶江老师，now and forever，祝陶陶不要再秃了，全匿。”
突然就觉得，哇，这老师真好啊，他教了我们三年，没想到，我竟然在他不教我之后才喜欢上他。
他总穿一件军装绿的袄，看起来有点显老，走在路上忍不住想叫一声大爷，他也会穿亲子装，时不时跟我们感叹时间过得真快啊。
真的快啊，他都不教我了，我的大二生活都快要结束了。
4
宋旺是政治老师，只教了我们半个学期。
我记得刚开学的时候他总是让我们自己上黑板讲课，为了应付他，我专门买了一本政治教材全解，虽然后来没怎么翻开过。
他喜欢上课时候开玩笑，有一次讲到交税，他在讲台上开玩笑：“我就不用交税，我工资都不够五千。”
还有一次，他讲着讲着讲错了，笑着跟我们说：“我是故意讲错的，知道吧，你们应该有辨别对错的能力。”教室哄堂大笑，我一下就不瞌睡了。
他偶尔也秀恩爱，据说来这儿教书，是因为他女朋友，他女朋友在这儿教书，所以他就屁颠屁颠地跟着来了。
他教书教的好，带的两个班，一个优班，一个普通班，我们班政治排第一，另一个班排第二（在所有班级里的排名），是普通人都要惊讶一下的程度。
他给我印象这么深，当然还是因为他是班主任，两个班的班主任，他每次开班会，每次举办些活动，才能让我有机可乘。
5
言归正传。
后来有一天，我闲来无事刷抖音的时候，刷到了八月长安暗恋橘生淮南的后记，也就是那篇漫长的告别。我当时是在网络上看的，就没看过那篇，看完简介，我立马百度来看。
我第一次发现，那些青春里的蛛丝马迹竟然都不尽相同，只是写它的人浓墨重彩，青春才各不相同。
我花了大概十分钟就看完了那片后记，看完之后，久久不能平静。
我对比每个发生的片段，感受作者被冷落之后的每个时刻，感同身受作者的无可奈何。
那个晚上，那个信念越发强烈，我不受控制地打开word，写下了第一章。
主角就是文章中的石在水。
如果从七岁算起的话，我们认识了有13年了，超过我半个生命那么长。
6.
我们在一个小学，做过几次同桌，当时的我从来不会想到很多年后
我也会这么俗，我竟然了真的写了一本书，不是几百字，几千字，我真的写了一整本书来怀念这个人。
在他说出那句话之前，我所有的记忆已经模糊了，只能记得他脾气还不错，成绩在男生里面还不错，性格也比较开朗，我记得我们当同桌那段日子，我曾经耍小心思，为了不想让他写作业比我快，我经常趁他写作业的时候把他的笔，本子一样一样地扔在地上，我记得他没生气，反而笑着对我无可奈何地说：“你能不能别这样了。”
我根本没理他，该怎么扔就怎么扔，他不会对我生气，他永远笑嘻嘻。
故事的转折发生在我们要毕业的那年，小学生，六年级，最喜欢模仿的年纪，学一些不正经的东西。
那时候班里有几个男生有喜欢的人，他们也毫不避讳地说出来，有人只是开玩笑，也有人认真地在一起到了初中，高中，后来无影无踪。
我再也不会再遇见他们。
那时候我们是一个组，我是组长，他是组员，他坐在我后面。
有一天，他突然跟我说他有喜欢的人，作为很好的朋友，我特别好奇地问他，他不告诉我，但是跟我说，他会把那个人的名字写在一张纸上，如果我可以抢得到，我就可以知道了。
我看到他把纸条放在书包里，于是我计划吃饭的时候快一点，那样我早一点来，就可以知道了，结果当我拉着朋友急急忙忙去翻他书包的时候，什么都没有找到。
那段时间忙着考试，也就忘记的这事儿。
后来，老师换座位，我们成了同桌，一节数学课的时候，我突然就想起了这件事儿。
讲台上问问题的同学特别多，我趁着那时候问他，结果他一本正经地说：我啊，我喜欢你。
我懵了，很懵很懵。
我手里依然在用肌肉记忆写那些做烂了的数学题，大脑一片空白，可是关于那段记忆的后面，我怎么都想不起来了。
脑袋里依稀拥有的记忆是，他允许我踩他的鞋子，就是小孩子之间很奇怪的东西，现在想起来，那多暧昧啊，你想啊，脚尖碰角尖，背着老师和同学，那是专属于两个人的秘密啊。
那段时间，班里突然就开始传一些绯闻，我丝毫不介意，真的不介意，情窦初开的小女孩都喜欢那种起哄似的玩笑，他们表面上看起来无比拒绝，其实心里无比雀跃。
快要期中考试了，中午我们会在教室做一会儿作业再回去，我回去地晚，他也还没回去，教室里还有几个男生，他在我对面唱：“对面的女孩看过来”，毫无意外，有起哄的声音，当时的我是怎么样的呢，真的不记得了，也许那时候还蛮高兴的吧。
我和我对床经常半夜分享秘密，虽然我们关系后来淡到见面连招呼都懒得打，可是那时候每天等到宿舍其他人都睡了，我们就蒙在被子里，讲我们喜欢的人，那时候是真的很喜欢很喜欢的，我们一边讲一边偷笑，到最后全身都是汗，把被子掀开透口气，又继续讲，讲那些琐碎的小事儿，后来，她喜欢的男生也喜欢了别人，她的同村伙伴是我高中同伴同学，我们闲聊时，她说：那个人是她唯一喜欢过的男孩儿。
我们真的被叫到讲台上谈话过，我什么都不敢说。
他说他写过情书，我什么都没干，老师让我坐回了自己的位置，他在讲台前，被老师教训了好久好久。
快要毕业的时候，他把他的同学录给我，我不知道自己较个什么劲，给撕掉扔进了垃圾桶里，他问我要去那所初中，其实只有两个选择，我随便说了一个，后来我们毕业了，我们没有在初中遇见，二选一这种东西，我还是不擅长。
7.
初中的时候，我每周回一次家，隔壁初中几个同村的女生有一次突然跟我提起了他，我知道他们话里有话，但我和他们不熟。
我假装不在意，其实他们说的每一句话我都在听，那些话不咸不淡，却是我了解他的全部途径。
我初三的时候才拥有□□号，因此我们之间没有任何联系方式，后来，我毕业了，高中考到县一中。
那年我们刚好遇到改革，县里为了平衡资源，把一中和实验中学合并了，开学前一天，班级群通知要到另一个学校报到，我走进班级的第一天就遇到了小学关系最好的女同学，还觉得挺不可思议的。
更不可思议的是，我们这个队伍正在中场休息，男生们稀稀拉拉地坐在靠墙边的石阶上，同学突然就跟我说：“你看，那个是不是石在水”
我仔细一看，还真是，他比以前胖了点，模样也变了，我缓了很久很久，我不知道怎么形容那种感觉，用一个词来形容的话，上头吧。
那时候，我想着：我们应该重新认识一下，还是怎么样呢。
高中第一个礼拜军训，那天，教官玩游戏，玩的就是击鼓传花，我反应慢，瓶子传到我手里的时候，我突然愣住了，教官喊了停，然后看着我，我红着脸，所有人都在看我，我猜他应该就是那个时候看见我的吧。
我去食堂打饭，排队的时候
没注意，突然发现我前面排的就是他，我愣了一下，很快地跑开了，我不敢跟他说话，他应该没看到我。
军训完有三天的假期，回家的路上，我突然被拉进了一个小学同学群里，大家都特别积极地发言，我从里面找到他，加上了好友。
我在群里说的第一句话是：我和石在水一个学校，他就在我隔壁班，他变胖了好多啊。
我还强调，我们一个班主任，有个同学开玩笑说：缘分啊。
我特别开心。
好友验证到晚上才通过，我有特别特别多话想说，可是打开聊天框，我突然就愣住了，我应该说了什么呢，措辞了半天，说了个hi。
他回了个嗯。
然后，聊天结束了。
我感觉这件事儿被我搞砸了，但我什么都没有做。
第二天，我调整自己的心态，努力寻找我们之间的共同话题，我跟他讲我初中的时候跟哪个同学在一个班，我遇到了那些奇葩的事儿，消息界面多了很多条断断续续的消息，来自我的聊天框，另一边回：嗯。
我们在学校见了都没有见过话，但我不好直接跟他说，那时候□□有个匿名发消息的功能，我在匿名聊天里跟他说：“你为什么见了我都不跟我打招呼。”
他问我我是谁，本来还想多说几句，但我没憋住，就说：“你说我是谁？”
我把那天他在食堂忽视我的事情跟他讲，他一副原来如此的样子，最后回复说：“那我改，下次见你一定打招呼。”
好可爱啊，我对着手机屏幕笑得一愣一愣的。
8.
小学的时候，那个班主任总爱跟我们讲他的学生来看望他的事，所以后来，我们经常去看他。那个老师总是对我们特别好。
当同学提出这个想法后，我毫不犹豫地问：“可以带石在水吗”
当然是可以的。
我几乎因为这件事每天去找他，跟他讲什么时候去，怎么去，路线是怎么样的，可就在最后，我们还是没有去成。
我有点遗憾，我经常想，如果我们真的一起去了，老师看到这样的我们会惊讶还是会欣喜。
9
那个礼拜我也在群成员里了解过大家，有几个非常杀马特的号，有一个女生头像的账号点进去，里面赫然一行字彻底让我破防：
“温诗喃，1314521”.
当然，这在现在听起来很老套，因为这是13年流行起来的东西，我跟好多人确认，确认这个账号的主人，只有一个同学含含糊糊说好像是他的。
我把页面截图给他看，他没回消息，等到开学也没回。
日期显示是2013年6月，是毕业前的那个礼拜，他不想回消息也没关系，也许他没看到呢。
10
第二个礼拜，去了那天的晚上要开班会，我们一个班主任，所以要在一个教室一起开。
我搬着凳子走进他们班教室的时候，眼神四处扫射，终于在教室的正中间看见了他，他看见了我，竟然非常奇妙地笑着对我摆了摆手，真的就是奇妙的感觉，他看见你就笑，还非常听话地摆摆手。
我没办法坐在他附近，只能跟着人群一直走，坐在了一个看到他有点困难的地方。
那天晚上，我突然发现，我们教室的分布让我有一个可以看到他的机会，他要回宿舍肯定会经过我教室的门口，于是很多次我都会在晚自习结束后特别快地收拾好书包在门口站着，他们说我麻利，其实不是，我知道这样可以看到他，那段时间，他看到我都会笑得特别开心。
有一次，我在门口等着的时候，他正在非常生气地和他的朋友吵架，突然他看见我了，就笑了，跟我打招呼，然后他们就不吵架了。
不是说，一见你就笑的男孩子就是喜欢你吗，我就特别笃定，我还有戏。
平时我们虽然是隔壁班，能见面的机会却特别少，我会习惯性地吃饭的时候从人群里找他，在各种时候找他的身影，那是一种超能力，大多数时候我都可以找得到。
11.
我会在星期天的时候找他聊天，他话特别少，我曾经旁敲侧击我们的关系，他发来的消息特别冰冷，关系特别好的朋友吧。
那时候我一点也没担心，我心里有股炽热的力量支撑我三年，那股力量相信，我们早晚都会在一起。
我从□□空间里选择了一个需要开通情侣空间才可以得到的背景，我说，我真的只是想要这个背景，鬼才会相信这种话，那个背景一点都不好看。
他同意了，我闲来无事就在里面发动态，每天都签到，他偶尔点赞，里面一个类似亲密值的数字也日渐增多。
日子不紧不慢，我们之间话依旧很少。
又一次开班会，我看见他在最后排，我瞅准机会，坐在了他后面，他头都没扭过来一下，我戳了戳他，问他借橡皮，问他不咸不淡的话，又把橡皮还给他。
那段时间，我可以一半脑子用来听老
师讲课，另一半脑子用来想他，在很多个我忘记了的地方，都写有他的名字，在一块包着封皮的橡皮背面，那个名字被刻了上去。
期中考试，我的名字被挂在榜上的时候，我想的不是我考了多少分，而是他只要出教室门，就可以看到楼道大榜上我的名字。
那样他就会觉得我还和以前一样，学习成绩可以很好。
12
我记得有一天中午，我们吃完饭回宿舍，那天下雪，我还没进宿舍就听到有人在谈论我，好奇心驱使着我好好看看到底是个什么情况。
是一个和他同班的女生，他正在和宿舍另外一个女生聊天，见到我来了，识趣地走了。
我问宿舍的其他人，她们告诉我说，有人喜欢我，有人要追我，你人缘怎么这么好，我就明白了个大概，原来就只是来八卦一下。
她主动加了我的好友，但我们默契地谁都没说话。
13
我其实不太记得运动会是什么时候了。
高中是不允许带手机的，因为我离家远，所以一直带着，运动会那周学校不怎么管，好多学生都带了手机。
晚上十一点多，我看到那条生日祝福的动态，她祝他生日快乐，并且单独艾特。
我突然了解到，原来事实是这样的，原来他不说喜欢我，是因为他有了喜欢的人，可他从来没有告诉我。
那天晚上，他刚好发了条游戏动态，我几乎是秒回的速度，开始和他寒暄起来，我绕着弯和他聊天，最后停留在“那个女士是不是喜欢你，你喜欢他吗？”
他说得很清楚：“她有那个意思，被我拒绝了。”
我一时间不知道是开心还是难过，对着那句话斟酌了一整个晚上，后来他打游戏，没回消息，我就说了晚安，心里有点小惊喜，也有点失落。
运动会他报了400米，我闲着没事干就把他跑的整个过程录下来，发给他看。
他说：“拍得真丑。”
我说：“哪里丑了。”
他说：“嗯。”
我不知道该说什么了。
一定是哪里出了问题，怎么我们每次的聊天都可以这么短，简直不可思议，我明明是个话痨。
他的项目结束，我在看台上看，他们从台阶上来，跟我笑着打了招呼，那个女生在他回去之后也从台阶上上来，恶狠狠地看了我一眼。
那之后，女生经常用那种眼神看我，我觉得她一定是嫉妒，在我心里，她算是情敌。
即便石在水说他拒绝，她永远都是，即便不是，也一定是假想敌。
后来中午我去校门外吃饭的时候，那个女生故意当着我的面大声喊他的名字，我不是滋味，我什么都不能说。
我没有资格也没有理由，他们只是同学而已，我安慰自己。
14
转眼，天越来越冷。
开学第一天见到的老同学知道我们以前的关系，快到圣诞节的时候，我就在□□问他，旁敲侧击，我想问问他会不会送什么礼物，他整整两天没回消息。
开学后，同学告诉我，她开玩笑问石在水：“你有没有给温诗喃准备礼物。”
石在水回了消息，我不知道他们之间寒暄的内容，我只记得他没回我消息。
圣诞节那天真的到了啊，我一整天都没有好好听课，满脑子学校外面那些礼物啊，有没有哪个是他买来送给我的。
等到晚自习结束，我习惯性地在门口等，他和他那个黑胖子朋友从门口经过，把我叫了出去，说有个东西给我。
他一脸扭扭捏捏，带我到了另外一边人少一点的地方，从衣服里掏出一朵特别土味的红玫瑰，玫瑰长在一个粉色小熊的头顶，虽然那边人少，也还是有很多人经过的，我差点没叫出来。
把花给我之后，他就走了，我拿着那个不知所措地回到教室，教室里还有几个熟悉的朋友，见我拿着这么个东西，尖叫起来，我把它塞到抽屉最深处，被当时的同桌拿出来“欣赏”，他若有所思，说了一些讽刺的话，我没怎么听进去。
圣诞节之后，万圣节又发生过比较搞笑的一幕。
我真的每次要见到他都会特别紧张，所以那个下午又被我拿来花痴了，其实我买了好几个糖，但是不知道该怎么给他，想了很多很多种方法，怎么都不行，怎么想都不对。
晚自习下了之后，我在教室门口拿着两个特别长的棒棒糖，却不知道该怎么说，怎么给他。
我看见他过来的时候，他是一个人的，他叫我出去，拿出他准备的一盒镭射纸的那种糖，盒子看起来包装精美的样子，我惊喜地话都说不出来，那时候我的概念里，那种糖都是情侣之间互相送的，也许你可以说我见识少，但惊喜确实算是有的。
他既然送我，我理应回赠，我把手里的糖递给他。
这时候有个女生经过，我后面是拥挤的人，她只能从我们中间的缝隙过去。我手抬起来，她就要过去，只好把手放下去，她
又站在了原地，循环往复，局面显得很尴尬，又有点好笑，女生白了一眼终于从我们两个中间穿过去。
那天晚上我第一次没有等舍友，一个人回去了，宿舍那时候只有我一个人，我发现自己叫出了一种我自己都无法形容的声音。
那是我为什么直到现在都无比期待这两个节日，好像每次到了那天，我就又可以体会心脏怦怦跳的感觉了。
那天之后，一切又都恢复了原样，我们很少见面，我依旧只能期待晚自习和班会。
他乖乖地打招呼，乖乖地笑，期末，放假。
我很少跟他聊天，因为我知道我发的消息他都不怎么回。
15
春节的时候，班里流行起真心话大冒险的游戏，为此几个人专门建了一个新群，我希望每次都把我抽中让我说真心话，我希望他们就抽那些刁钻的问题让我回答，那样，我才可以把心里的话说出来。
那时候有两个特别好的聊天伙伴，同桌也在里面，所以我们经常一起出现在那个群里。
群里有人发现说：“怎么每次你和你同桌两个总是一起出现？”
这话一问，我突然发现好像真的是，我们经常在一起聊天，有时候闲来无事去大冒险群里冒个泡，他就跟着冒个泡。
有一次真的抽到我被问真心话了。
他们问我有没有人喜欢我，我答没有，因为我真的问了石在水很多次，明里暗里，他总是敷衍我，就连我把话很直白地说出来的时候，他说得都是不可能，所以我跟很多人说我们是朋友，只有我知道我多么希望我们之间不是朋友。
同桌第一个发话了，他发了一张情侣空间的图片在群里，配文：“好扎心啊。”
我一时间心里怪怪的，心一横，就把情侣空间解除了，然后我把解除的截图发在了只有我，同桌，另一个女同学的聊天组里，大家又开始聊起来，三个人一直聊到很晚很晚，大家都在讲自己的故事。
我开始重新审视自己和同桌的关系，我发现我好像有点依赖那种聊天到很晚的感觉了，我们几乎每天都聊天。
同桌经常会发一个那样的表情包：花归你，你归我。
起初我只是把这个当成朋友之间开玩笑，也没想太多，后来事情开始不对劲了。
那天晚上，他又发那个表情，我就转移话题，没想到，同桌非常认真地说：“可以做我女朋友吗？”
情绪的上头和依赖感，让我答应了，没过十分钟就答应了，答应地就跟赌气一样。
我们固定地聊天，那个春节我第一次下载王者荣耀这样的游戏，我尝试着和他们玩到一起，后来同桌为了配合我，我们一起下载了一个新游戏，我们一起下载，一起通宵，一晚上升到了46级。
我偶尔自己也会玩王者荣耀，大多数时候看到他们不在线才会自己玩，我经常被举报，经常被队友骂，我根本不理解每一个技能存在的意义，我只知道有了就点，所以大部分时候，我都在等复活，也是从那时候，我开始熬夜，睡得越来越晚。
有时候，我什么都不干，我翻来翻去手机的页面，突然发现就两点了，我不知道自己在干什么。
我们后来不是同桌了，枯燥的学习生活里，我几乎每天都在想一些乱七八糟的东西，直到有天下午，我疯狂地想石在水，脑袋里关于他所有的记忆都涌上来，我发现自己就是控制不住地想他，一种与之而来的负罪感一时间吞噬了我。
天气好得不像话，心情却像漏洞的水桶一般。
不是同桌之后我们就很少说话了，我们很默契地不会主动找对方聊天，所以能在手机里聊的内容越来越少，那天，同桌发来了消息：“没意思了，分了吧。”
我没有难过，只是偶尔觉得无聊，再也没有找我聊天的人了，然后我心安理得地想念他，继续在心里规划我们的未来。
我有时候会想很久很久，我们会去哪个城市吗，会做什么工作，我们有没有赚很多钱，我唯一没有想过，我们什么时候会在一起，那一切的前提是在一起，而这件事我从来没有想过。
我总觉得这是理所应当的，他不回消息理所应当，他不玩篮球也理所应当，只要看到那个脸我就可以开心一整天。
16
高一下学期开学的第一天，中午的时候因为要值日，我去食堂晚了，走到食堂外草坪处的小路时，他从我身边迎面走过。
如果是平时，我们会对对方笑一下，可是那时候，他面无表情，就像没有看到我，那条路很窄，路过的时候两个人都要互相让一让，他丝毫不理会我的动作，我站在原地，呆滞到差点哭出来。
我可以接受他不回我消息，也可以为了见一次面期待很久很久，可他冷若冰霜的脸我一点都接受不了，那个听话的一见我就笑的男孩突然就变了一个人。
我努力地回想，想起情人节那天，那天我主动找他，我有意无意地聊到跟节日相关的话题，他连敷衍都不想，而我做了一件到现在都依然后悔的事情，我
把新的情侣空间的截图发给他，他竟然没有丝毫的反应。
那一刻，我内心进行着无比的纠结，他真的喜欢我吗，如果喜欢，为什么因为看到截图就成了这样冷冰冰的样子了，如果不喜欢，为什么要在节日里送礼物呢，只是作为普通朋友吗，那又为什么选择那样一中容易惹人误会的礼物呢。他真的很令人摸不着头脑。
我有时候就觉得，要是自己是偶像剧女主就好了，我可以冲上去，愤愤地问他：“你到底喜欢过我吗？”
可我不敢，我唯一做得事情就是那十页文字，我把自己的心情写在日记本上，整整十页，发给他，文字的最后一句是：“你到底喜欢过我吗？”
看到消息界面没动静，我在后面加了一句：“你看看吧。”
他很有默契地不回消息。
17
很奇妙的是，那时候的我没有生过一次气，我生不起气来。
我脑子好像总是给我暗示，这只是时间问题，再等等吧，肯定会在一起的。
遇到真正喜欢的人时，你是生不起气来的，他不喜欢你，你会自卑，会心软，会懦弱，会怀疑自己，唯独不会恨他。不论他做什么，不论你生了什么样的气，想了多少种答案，只要见到他的那一刻，一切只剩下肾上腺素了，想来那样的喜欢我现在真的一点也做不到了，这是他带给我唯一的后遗症。
一整个高二和高三上学期，我们从来都没有说过话，我安慰自己一次又一次，我跟自己说要好好学习，可一遇到不会的题，遇到什么困难，脑子里想到的依旧是他。
18
高三的时候，有一次我习惯性地想要进入他的空间留言，却发现自己怎么也找不到他了。
我不知所措地坐在凳子上，眼泪啪嗒啪嗒流下来。
我自我怀疑，他到底是为什么不喜欢我，我讨厌自己的身高，讨厌自己的一切，我不喜欢他们跟我开玩笑，我经常独来独往，每天下午的跟进课，我能逃就逃，我围着楼道转了一圈又一圈，心情才会好一点点。
我开始特别讨厌用社交软件跟别人聊天，因为每次等他消息的时候，我都失眠，而我往往什么都等不到，我再也不想看到聊天框了。
我没有告诉过任何人，我还是会因为见到他心情变好，会因为他心情不好而心情不好，我会在他看不到我的地方偷偷注意他，当别人无意谈起他的时候，我几乎字斟句酌，生怕表现出一丝喜欢他的痕迹，我喜欢他，喜欢了很久很久，瞒着所有人。
我写的每本日记都是关于他，那些没有见面的日子，都成了日记本里没有记录的空荡。
19
高中毕业后，我们见过一次面，我跟妈妈收拾好了东西已经准备要回家，走出巷子的时候他们刚好迎面走过来，我佯装自然地跟我妈妈讲话，余光瞥见他低下了头。
高考成绩出来，他在微信问我成绩，我如实说，然后思虑再三，我把他删了。
删除的那天我用软件写了一封信，收信人是三年后的他，听起来有点不可思议，再过六个月，他就要收到了，现在想想，还挺幼稚的。
上大学之后，过了半个月，我才习惯了大学的节奏，每天忙碌到只剩上课，实验课，写作业，赶实验报告。
有一天，微信界面有一个好友申请，我心颤了一下，是他，想都不用想，我肯定是通过了。
他问我最近怎么样，我跟他说就那样吧，于是我们聊的第一个话题是游泳，我跟他说游泳是我们的必修课，如果过不了就不能毕业，他有点惊讶地感叹游泳竟然是必修课。
他问我是那所学校，我如实回答。
他说出了我的高考成绩，我以为他留了个心眼记得，结果他说，聊天记录有。
我跟他讲一定要预习才可以听懂高数，他吐槽他们学校的图书馆有多小。
接下来的几天，我几乎每天都跟他报备，这节什么课，这门课竟然这么难，这节没课，我们可以在宿舍躺尸，星期天我们还要开会，这天满课。
我拼命抓住每一次机会跟他分享细碎的生活，期待他也以同样的姿态跟我分享他的生活，因为我觉得这次是他加的我的好友，所以一定还有什么企图。
而他总是以一种平静到不能再平静的语气跟我讲，好，这样啊，啊？嗯。
我从来没觉得这样有什么不好，我甚至觉得他可能突然想通了呢，我又有机会了呢。
20
有天晚上他邀请我打游戏，宿舍网不好，我激动得等待那个内存达到2g的以游戏占据我整整两个小时。
另外一个和我们一起打游戏的是他的舍友，我是游戏小白，什么都不会，就跟在他们后面，他们偶尔会把他们捡到的装备分给我，但我没想到他们没坚持多久就死了，死掉之后他说了一句我现在都没有忘掉的话：“要不你自己死掉吧，反正没有我们你也不会坚持到最后。”
连他的舍友都在旁边笑：“你就这样跟女孩子说话？”我一下子觉得挺好笑的，不
是因为这件事，是觉得自己挺好笑的。
我相信说这些话的他并没有嘲讽我，就像当时我问他和那个女生的关系时，他也只是轻描淡写：“他说想和我在一起，结果被我拒绝了”。
微信的聊天界面最后一句依然是那句话。
那天晚上，我毫不犹豫地把那个人删除，再也没有想象过我们的任何未来。
21
我一张一张翻着自己曾经在空间存过的他的照片的相册，他发过的幼稚的话语，他跟我说过的聊天截图，一张一张看过去，最后删除，连回收站也删地干干净净，空间的留言也要不留痕迹。
“努力学习！”
“愿你阳光下像个孩子，风雨里像个大人。”
“啊，我好坑。”“没事儿没事儿。”
“有想去的大学吗？”“有，医大。”
“约定一下，这学期一定变得优秀。”
“我们期待着2018的结束，就像当初期待着他到来一样，meet you 12 years （语病勿究），新的一年，万事胜意。”
删除！
删除！
删除！
我的人生里不会再有关于这个人任何的痕迹。
就是这样一个故事，一个有点让人摸不着头脑的故事，他从不告诉我一切是从哪里开始不对的。
当我习惯了大学生活，可以把他当作一个普通人看待，我发现他好像没那么好。
他身高一般，体型有点胖，不会打篮球，成绩不好，游戏也不是精英玩家，家里没钱，特别懒，还特别爱看不起别人。
可那些感觉真真实实存在过，我曾深爱那样有缺陷的人，疯狂地爱上那些缺点，爱下雪时他的表情，爱他对我笑，我爱上我们相遇的每个时刻。
那些记忆现在回想起来依旧觉得美好，唯一觉得遗憾的是，他从不真诚，对自己做过的事情矢口否认不予解释，才让结尾的余音这么漫长。
22
我在学数学学到崩溃的时候曾经叛逆地想过，要么以后干脆也当个数学老师算了，教师也是一项光辉伟大的职业，后来一下子想到陶江的头顶，想想还是算了。
行文至此，一切都接近了尾声。
这个时候大概是六月份，过完暑假就大三了，我跟自己说这是我的第一篇也是最后一篇青春校园文，结果写完又觉得还是青春好，写个续篇的念头又开始疯长了。
我偶尔也会想起那微风轻拂的操场，阳光斑驳的某个墙角，逼仄的走廊和书声朗朗，也会翻开收藏夹里100天宣誓的视频想起那段所有人一起努力的日子。
教学楼前那颗老得不能再老的柳树现又抽新枝叶了吧，陶江又带了哪个新的班级，有没有一个像我一样笨的不知道他工位的课代表啊，还有还有，那新换的校园大门，也太严肃了，一点儿不阳光。
他会喜欢别人吗，要是喜欢就喜欢吧，不过最好不要再让别的人失望了。
夏天就要到了，孟春的枝桠已经快要被忘掉了吧。
可是喜欢在夏天，疯狂在夏天，西瓜汽水和桃子气泡也在夏天，你和记忆都在夏天，夏天也和春天一样好。
一切结束在夏天，一切在夏天悄悄开始。
写于2021年春
全文完