陶阮家住三楼，他掏出蓝色圆片开单元门，进门的时候抬起胳膊挡了下，方便身后的人进来。
二楼的灯坏了，他早就习以为常，只是似乎有源源不断的冷气自身后散发出来，像是带了台人形制冰器回家。
“你叫什么名字？”陶阮干脆率先打破寂静。
人没理他。
陶阮也不恼，哼哧哼哧爬楼梯。打开家门，他蹲在玄关捣鼓半晌，拎出一双灰色拖鞋。
“进来啊，愣着干什么。”
韩骥站在门口，往里扫了一眼。目光所及，到处都是那只粉色的熊，数量多，且零散，满天星似的散落在家里的各个角落。
“怎么？”陶阮斜眼看他，“你看我干什么？”
韩骥没说话——他与这个家格格不入，不管是身高体型，还是一身的黑。韩骥目光在陶阮脸上扫视一圈，很快又移到下半身，半晌冷淡道：“你到底是男是女？”
靠。
什么意思。
这人难得出声，开口却能把人气个半死，陶阮深呼吸，翻了个白眼：“是人妖。”
此话一出，场面一静。
陶阮是气的，韩骥是单纯不在意，男也好女也罢，就算是人妖，跟他也没有半毛钱关系，只要眼前这位“漂亮的人妖”不报警。
“然后呢？”韩骥也不同他争辩，直截了当地问。
“……”人是来了，可陶阮怎么感觉更憋屈了，像请了尊佛回来。非但没落句谢，还反被质疑性别，哪有这样的事儿？他胡乱指了指浴室，心里憋闷得很。
也是他脑抽，要不是这张脸……这张脸——
陶阮愣了。
韩骥清洗完从浴室走出来，脸上和胳膊上的血都被冲掉大半，看得出他只是草草清理了一下，没冲干净的血污聚在下巴尖，头发也被狂野地打湿了。
陶阮很难形容这张脸，只觉得男人就连凸起的眉骨都带了几分野性。
“处理伤口就不必了。说吧，你还想干什么？”韩骥语气不太好。
什么叫他想干什么？陶阮气不打一处来，“我还就只想帮你处理伤口。”
怎么地吧？
陶阮转身从茶几底下拿出医药箱，挑衅地看向男人。
韩骥却沉默走过来，不由分说拿走他手里的棉签和碘伏，也不用镜子，哪里疼棉签就往哪里杵，下巴处豁开的口子很快变成深褐色。
陶阮在一旁看的心惊肉跳。
处理完脸和手，韩骥连棉签都没换，伸长手臂就要去涂脖子。
“我帮你。”
韩骥没理他。
“脖子后面，你看不到。”陶阮说。
额发被打湿，却丝毫不软塌塌，而是硬挺地立着。男人的眼皮和嘴唇一样薄，眉骨高，鼻梁几乎是耸立，典型的眉压眼。
凶狠又凌厉。
韩骥盯着他看了几秒，半晌后点了点头，陶阮再次不自然地移开眼神，换了根干净棉签，蘸上碘伏。脖子后面的伤口里嵌进几颗玻璃碎碴，不过并不是很深，陶阮仔细观察一番，拿起一把小镊子。
“可能会疼，你忍着点。”
韩骥没说话，陶阮也不自讨没趣。他动作算不上轻柔，但足够细致，每次都能精准地夹起玻璃碴。
“疼么。”
陶阮手中的镊子在最小的一块儿玻璃碴周围游走，碎屑实在太小了，他下不去手，反复几次之后忍不住问道。
“快点。”韩骥皱眉催促。
光清理那块儿玻璃碴就用了十分钟，结束的时候，连陶阮脑门都冒了汗，韩骥却始终面色泰然，甚至还有几分不耐，仿佛下一秒就又要催他快点。
“还挺能忍的。”
“什么？”
“我说你，”陶阮抱着胳膊，“腿上的伤呢，不处理一下？”
“不用。”
“为什么不用？”
“你到底想干什么。”韩骥皱起眉头，面色愈发不善，“伤口也处理完了，我可以走了吧？”
说完，甚至不等陶阮说话，拎起黑色的夹克外套就要离开。
陶阮扔了手中的棉签，神色也冷淡下来：“不是坏人你心虚什么？”
韩骥头都不回。
陶阮突然觉得没意思极了。他大大地迈了一步，做出“请”的手势。
走就走呗，走了他正好睡个清净觉，省得热脸贴人冷屁股。
韩骥走到玄关，陶阮的白球鞋被蹭上一丝血迹，暗红色的，现在已经干涸。
陶阮站在客厅里没动。
韩骥关上了门，锁芯发出咔挞一声，在深夜里格外清晰。
陶阮盯着仿佛从未打开过的门，默默看了很久，然后锁门，进卧室，睡觉。
这一觉就睡到第二天下午三点。
他从不设闹钟，生物钟规律到令人发指。被子被睡得柔软蓬松，纯白色，像朵巨大的棉花糖。
陶阮神清气爽地起床，睡饱了，感觉心情都好了不少。他趿拉着拖鞋进浴室，经过饮水机的时候接了杯水放进冰箱，待洗完澡，杯壁上已经结了层冰霜。
备注潼哥的人又来了新消息——
：还没原谅我呢？
：我保证不会再出现昨晚那种情况了，行不？
擦完头发，手里那杯冰凉冒着冷气儿的的水滚进喉咙，陶阮舒服地眯起眼睛。
想到昨晚，陶阮脑海里蓦地闪过一双戾气十足的眼睛，黑夹克，屈起的腿，还有那盛气凌人的一脚。
“哪能呢，潼哥说笑了。”待回过神来，陶阮低头回消息。
想起那张脸，他一阵恍惚，心不在焉地发了条语音过去。那边的刘潼一听就知道他心里还有气，不过，昨晚的事儿，也确实怪他不地道。
陶阮是他高价挖来的dj，外貌条件和专业技术皆是上乘，每晚往那舞台一站就是活生生的金字招牌，不说三分之二，小熊酒吧一半儿的人都是冲着他来的。
本来是件好事，奈何陶阮实在太扎眼，昨晚，酒吧包厢一位熟客开了高价，想要请陶阮进去坐一坐。
酒吧夜店这一行，陪酒什么的并不少见，但在包厢里陪酒的，还是陪的那种人，就很难说清楚了。
对于这种人，陶阮是一概不理的。
刘潼夹在中间左右为难：“陶子，你也知道，现在是旺季，我就指着这几个月多赚点养老钱。咱酒吧，什么样的混子我都不怕，也不怵，唯独里面那位，”刘潼声音低了下去，“他家祖上就是混黑起家的，黑白通吃，实在是不好惹。”
刘潼话说的憋屈，但也确实没说错。包厢里那个，李漆，明面上做的房地产生意，暗地里，那些勾当令人心惊。此人男女通吃，两天前到酒吧消遣的时候一眼注意到了陶阮，接着来了三天，晚晚都点名要陶阮进包厢。
“潼哥，你请我来的时候可不是这么说的。”陶阮皮笑肉不笑，薄薄的眼皮掀起来，看人的时候劲劲儿的。
刘潼被他看得愣了下神，反应过来后皱眉，“是，我们是说好了，可现在不是情况特殊吗……”
“我只做我该做的。”陶阮打断。
“陶子，我们这一行，哪分的那么清。别人天真也就罢了，你还不清楚吗。”刘潼苦笑。
陶阮眼神一暗，他当然清楚。
刘潼继续说：“我陪你进去，就敬杯酒，算是给哥一个面子，行吗？”他姿态放的低，也想好了说辞，一会儿进去，就说陶阮身体不舒服，喝杯酒意思一下，当作赔罪，想来也不会太拂李漆的面子。
可惜事情并未如他想的那般。
李漆喝多了酒，自打陶阮踏进包厢的那一刻起，一双眼睛便钉在了陶阮身上，再没下来过。
后面发生的事，对于陶阮来说实在不是什么愉快的经历，他扔了手机，不想再回忆，刘潼的电话却不依不饶地追过来：
“好了，别气了。这周末你休息，哥好好给你赔罪。”
陶阮兴致缺缺。
挂了电话，他钻进录音室，一待就是三个多小时。期间也不觉得饿，等到肚子发出咕噜声，陶阮眯着眼睛看向落地窗，窗帘已经染上黄晕。
叮咚一声。
外卖小哥到了。
紧接着，又是叮咚一声，陶阮点开凯文的语音条：
——陶子，今晚替我半小时，我十一点准时撤。
选了部电影，陶阮鼓起腮帮子，咀嚼之余抽空打了几个字：
“没问题。”
电影无聊且冗长，陶阮看到一半就缩在沙发脚睡着了，醒来的时候茶几上的食物已经变凉，他懒得再热，就着吃了几口，却哽在嗓子眼儿里难以下咽。
陶阮发誓再也不看这个导演的片子了。
---------------------------------------
朋城是个新三线城市，陶阮高中毕业后在这儿扎了根，一待就是七年。
小熊酒吧藏在商业步行街后的一条巷道，地段好，但一点没有商业街的聒噪，很安静。
夜晚，华灯初上。
刚过十点，散座上已经坐了零零散散的人，陶阮直奔吧台，凯文正目不转睛调酒，听见动静，分神瞥了一眼。
“老样子。”陶阮抬起胳膊打招呼，坐上高脚凳拿出手机刷视频，“可乐要无糖的。”
凯文刚调完上一杯，闻言重新低头取冰，挑眉戏谑道：“还差这点。”
“你管我。”
凯文调酒，他噼里啪啦打字，等到人把冒着冷气的自由古巴推过来，他已经发了一大堆。
端起杯子咕噜喝下一大口，可乐的气泡顶上喉咙，混着黑朗姆酒的醇香，肺腑里满是冷冽。
凯文瞄了他一眼，陶阮打字从来不用逗号，一截接着一截的绿泡泡占满了聊天界面。他哼笑一声，“新收的徒弟？”
“嗯。”陶阮应声，没有多言，发完最后一条语音就收起手机。他环顾一圈，“潼哥没来？”
“说有事。你也别太怪他，如果不是他拦着，李漆恐怕会更猖狂。”凯文忍不住劝了两句。
陶阮撩了下眼皮，没说话。
凯文见状也没再多劝，见时间差不多，简单收拾了下，“我先走了，有事打电话。”
这话原本只是随口一说，他哪能想到，隔天陶阮就真的出事了。