13
常燕倒没有欺骗刘清远，京剧团里真的有彩排活动。在炽亮的瓦斯灯光下，舞台上正在进行一幕幕的唱腔和身段调整，丝竹管弦之声不绝于耳。台下偌大的观众席上孤零零地坐着刘清远和司机阿福，两个人指间都夹着香烟。刘清远不动声色地盯着舞台，阿福一会儿看看舞台，一会儿再转过头来看刘清远。
舞台上灯光忽然一暗，幕启：北风凛冽。四个日寇宪兵巡哨过场。李玉和手提号志灯，朝气蓬勃，从容镇定，健步走上。
李玉和唱西皮散板：“手提红灯四下看……，上级派人到隆滩。时间约好七点半，等车就在这一班。”
风声。常燕扮演的铁梅挎货篮迎风而上，向着“李玉和”很清脆但略带迟疑地叫了一声“爹”，同时眼神向台下观众席上扫了一眼。
站在舞台边沿的导演眉头一皱，想要叫“停”，但又忍住了。
台下的刘清远嘴角一撇，双手抱在胸前。阿福嘿嘿地笑了起来，并随着舞台上“铁梅”的目光向刘清远扫视了一下。刘清远轻轻地问：“阿福，有什么好笑？”
阿福说：“嫂子这一扮上可真好看。她在唱戏的时候还不忘看你一眼哩。”刘清远的嘴角又是一撇：“别废话，看戏！”阿福嗯了一声，就不吱声了。
台上的李玉和回答一声：“ 哦。铁梅！”按照剧情，摘下自己脖子上的围巾给“铁梅”围上，却又不按剧情地顺手摸了一下常燕的脸蛋儿，眼里爱意横陈：“今天买卖怎么样？”
铁梅慌乱地一躲，再向台下扫了一眼，却忘了后面的台词。
导演举手叫停，问常燕：“你今天怎么回事啊，神不守舍的？台下跟你同来的这两个人是干啥的？”说着下巴往台下一努。
常燕低声说：“是……是我爸爸的部下，我爸爸让我带他们来瞧咱们彩排。我……我没事，就是儿子病了，不大能入戏。”
导演哦了一声，向台下谄媚地笑了笑，扬了扬手。刘清远不加理会，阿福却兴奋地也对导演笑笑，扬了扬手。导演就对“李玉和”说：“你也是的，给铁梅围上围巾也就是了，干嘛还要摸一下脸？多此一举。”台下的刘清远和阿福坐在观众席中间一排，离得远，听不清楚导演在说什么。但台角的琴师听到这句话，都会意地讪笑起来。
“李玉和”有点不自然地说：“这不是能更好地体现伟大的无产阶级同志感情么。”
导演挥了一下手：“闲话少说，有革委会的领导来观摩我们的彩排，常燕，你可要打起精神来，好好的演啊。开始吧！”
常燕稳定了一下心神，开始入戏：“哼！宪兵和狗腿子，借检查故意刁难人，闹得人心惶惶，谁还顾得上买东西。”
“李玉和”愤愤地：“这一群强盗！”
“铁梅”深情地：“爹，您也得多留点神哪！”这一句念白说的字正腔圆，常燕已经完全“入戏”。
“李玉和”也渐入佳境：“好。铁梅，你回去告诉奶奶，说表叔就要来了。”
“铁梅”愣了一下问：“表叔？今儿这个表叔是个什么样儿呀？”
“李玉和”故作神秘：“小孩子，别老问这个啊。”
“铁梅”俏皮地说：“回去问奶奶！”蹦蹦跳跳地跑下台去了。
“李玉和”望着“铁梅”的背影：“这孩子！”
台下的阿福看的有些生气，屁股一抬，嘴里骂道：“我操，刘哥，我看这个李玉和有点欠揍。”
刘清远伸手把他按在椅子上：“慢慢看，不要着急，好戏在后头哩。”
在后台化妆间，常燕想给“李玉和”说明在台下坐着看戏的那两个人有一个是自己的丈夫，但今天因为是彩排，每场戏都跟得很紧，始终没有找到机会。锣鼓声中，很快进入到第五场《痛说革命家史》。
黄昏，听到敲门，铁梅激动地说：“我爹回来啦！”开门亲热地叫一声：“爹爹！”……
李玉和唱西皮流水：“在粥棚正与磨刀师傅接关系，警车叫跳下来鬼子搜查急。磨刀人引狼扑身掩护我，抓时机打开饭盒藏秘密。密电码埋藏粥底搜不去”……
铁梅说：爹，您可真有办法呀！
李玉和对铁梅说：“铁梅，这件事你都知道了，这可比性命还要紧，宁可掉脑袋，也不能露底呀！懂吗？”
铁梅深深地点了两下头：“我懂！”
李玉和笑了：“嗬！懂！瞧这丫头！”伸手摸着铁梅的头顶。
铁梅拧了一下身子，娇嗔地叫：“爹……！”李玉和呵呵地笑了起来。
李玉和又要出门，铁梅给他围好围巾：“爹，您可要早点回来！”李玉和又下意识地摸了一下铁梅的脸蛋：“放心吧，啊。”出门从左侧下台。
在舞台下观看的阿福忍不住了，再一次站起身来：“我操他娘的！”刘清远再次拉他坐下，在他耳边轻轻地说了一会儿。阿福咬牙切齿地点点头，悄悄地从侧角的“太平门”走了出去。
再过半个小时，彩排终于结束，演员们到后台卸妆去了。导演快步走下台，来到刘清远面前伸出右手：“领导，这部戏是我们团的压轴戏，得到伟大旗手□□同志的亲口称赞，要求我们经过精心彩排后到北京参加会演。您一定是常主任派来给我们把关的吧？看看还有什么需要改进的地方，一定不吝赐教啊。”
刘清远站起身来，握住导演伸过来的手：“演得很不错，铁梅就不用说了，身段唱腔和表情都掌握得恰到好处。那个李玉和也很见功底，表演老到。唉，我还不知道，这个李玉和叫什么名字啊，是省团里下来的国家级演员吗？”
导演竖起大拇指：“领导，您真是行家。他叫张志和，和常燕一样也是出身于京剧世家，虽然还不是国家级演员，但唱功却是得到省团领导的首肯的。”
刘清远点头哦了一声，从导演的话语中知道这个张志和除了唱得好之外，并没有什么了不起的背景，就哈哈一笑：“好，不错。由张志和来演李玉和，也算得张冠李戴，适得其所啊，哈哈……”
导演也嘿嘿地附和着笑，心里却在掂量着这位领导这番话背后的含义。
两个人正在说着话，常燕已经卸下戏装，穿着呢子大衣穿过前台，下到观众席上来。那个扮演李玉和的张志和快步跟过来，拉住常燕的袖子，在低声说着什么。
刘清远扭头看过去，脸上的表情似笑非笑。
导演的眼光也跟过去，看到常燕二人，就高声喊他们：“张志和、常燕两位同志，你们来的正好。市革委会的领导在这里，你们也来听听他对我们这出戏的指导意见吧。”张志和应了一声，拉住常燕往这边走过来，常燕脸上的表情很怪，猛地把张志和的手甩到一边。
刘清远哈哈一笑：“对这两位红透全滨海市的大演员，我可不敢有什么指导意见。常燕同志，你是住在团里呢，还是回家？要是回家的话，那就请赏我老刘一个脸儿，让我做一回护花使者吧——我的车子就在外面。”
常燕还没有回答，张志和已经笑嘻嘻的开口了：“天这么晚上，那就不用麻烦领导了。常燕同志是住在团里的，稍后我们还有几个段子要再研讨一下哩。”
刘清远盯着张志和看了一会儿：“是吗？张大演员对业务可真是精益求精啊。”
常燕却说：“彩排完了，还住团里干啥么？清远，我跟你回家。”
14
刘清远和常燕回到家里已经夜里十一点多
了，小刘遨和奶奶已经进入了梦乡。两个人一路上没有说话，这让常燕很不舒服，总想说点什么，但又找不着合适的话题。这时常燕才忽然从内心升起一丝负疚感——这两年多来光顾忙着到处演戏，不但没有管孩子，就连丈夫也冷落了，二人单独相对，竟然找不到共同的话题了呢。
两个人脱去外套走进自己的卧室，刘清远打开床头灯，淡淡的粉红色的灯光笼罩了小小的斗室，气氛立刻就变得有些温馨，甚至暧昧。
常燕静静地脱掉裤子，再去往上撸套头的毛衣，却被辫子挡住了，一时间脱不下来。刘清远从身后帮她把毛衣脱下，轻轻地笑了笑：“长时间不在家里住，都有些不适应了吧？”
常燕也笑了笑：“自己的家，怎么会呢？”
刘清远又问：“我就知道你今天会回家住，所以特地收拾了一下，你看还满意吗？”
常燕这才回来神来，仔细地打量了一下自己的卧室。床上的被褥铺得整整齐齐，被单子是新的，床头还挂了两张山水风景的木板画，代替了两年前的巨幅□□像，窗台上还摆了两盆花，一盆冬青，一盆云竹，都长得很旺盛。
刘清远笑问：“怎么样？”
常燕转过身来，慢慢替丈夫脱下毛衣和裤子，双手环住刘清远的脖子：“清远，这几年我没有照顾好你和孩子，让你受苦了，对不起。”
刘清远说：“没有什么，都习惯了。为了革命事业么，总要做出牺牲的。你看，这不是挺好的吗？”
常燕的眼角湿润了：“清远，我不是个好妻子，更不是个好母亲。”
刘清远再次轻轻一笑：“不要再说这些了，久别胜新婚，良宵苦短，有话干嘛不到床上去说呢？”
常燕一笑，迅速脱下内衣，钻进被窝。被窝里热乎乎的，婆婆早就把一个大大的热水袋放在里面捂着了。
刘清远也脱光自己，钻了进来。他没有熄灭床头灯，也没有更多的废话，立刻爬到妻子身上去。刘清远很有激情，做的很认真，也很投入，不到几分钟的功夫，就使妻子消除了紧张和不安，也忘我地投入到爱的浪漫曲中去了。
完事之后，刘清远点燃一颗香烟，看着满足而幸福的妻子说：“和你搭戏的那个张志和，是个挺有意思的人么。”
常燕惊得差点坐起来，睁着一双美丽的大眼恐惧地盯着自己的丈夫。
张志和从剧团里出来，心里想：“今天常燕回家也好，正好自己也该回家报个到了。毕竟老婆一个人在家带着孩子，还要照顾生病的老爹，而且还要去上班，没有对不住自己的地方。”想着常燕那雪白的肌肤和充满弹性的身体，他的心里很惬意，骑在自行车上左右摇晃着，嘴里吹着口哨，那样子就像是正骑在常燕身上一样，满脑子浮想连翩。
刚刚拐过一个巷子口，张志和看到墙角的黑影中立着几个大汉，一双双眼睛在冬夜里闪着寒光。他感觉有些不对劲，正想加快速度冲过去，却猛然听到自己脑袋上“嘭”地一声钝响，一下子就从车座上摔了下来。
张志和还没有从想入非非中挣脱开来，就进入一片混沌状态。眼前一会儿金花银花开放，一会儿繁星满天，一会儿却又像是坠入万丈深渊，睁眼不见五指。好不容易爬出深谷，正在云里雾里地向上爬行，即被天空中兜头一阵倾盆大雨浇来，无有躲处。奇怪的是，那雨点竟带着一股难闻的味道，而且还是热乎乎地。张志和激灵了一下，忽然回到现实中来——现实是自己彩排完戏后正骑车走在回家的路上，被人打了一闷棍，跌倒在巷子里了。
张志和想透这一点，张嘴就要喊叫，却感觉一股臭烘烘的热流顺嘴而下。睁开眼一看，却见身前站着一个高大的黑影，正双手把着□□的那东西向自己脸上撒尿。
那撒尿的人见地下这人睁开了眼睛，倒是被吓了一跳，麻利地把家伙什子收到□□里去，回头轻叫：“福哥，这家伙醒过来了。”
一个粗壮的身影从墙根下踱了出来，低头看着地下的张志和：“醒了？这小子黑更半夜地骑着辆车子在胡同里跑，嘴里还得意地吹着口哨，我看这车子八成是偷来的。弟兄们，我们要好好地揍他一顿，然后送到革委会去。”
张志和努力把脑袋向旁边扭去，吐出嘴里的尿水，含混不清地说：“你们是什么人？我是李玉和，是伟大旗手□□同志的人。你们这样做，会……”
“放屁，就你这样一个偷车贼，破坏□□伟大成果的反动分子黑五类，还敢说是□□同志的人？去你娘的！”旁边一个瘦子一边骂着，一边抡开脚上的大头鞋，狠狠地踢了两脚。第一脚下去，张志和嘴角开裂，吐出两颗后槽牙；第二脚下去，张志和只觉左肩剧痛，伴随着“嘎吧”一声，估计是肩胛骨被踢裂了。
“革……革命小将，不要打，不要打！有……有话好好说，大家都是自己人。”张志和知道这次是碰上了茬子，不敢再充好汉了。
那个
粗壮的身影一伸手，拦住了又要抬脚的瘦子：“好，我们不打你了，你站起来，我有话问你。如果有一句话不老实，老子阉割了你个王八日的东西。”
张志和吭吭嗤嗤地，只觉嘴里干喝的要命，后脑勺和肩头、下巴三处痛入骨髓，努力了半天也没能站起来，却又不敢赖在地上不动，就只好用后背倚着墙角往上蹭，半躺半倚地坐在那里，呼呼地喘气。
“他妈的你小子装死么？”那个瘦子又跃跃欲动。
“别……别！”张志和差点又瘫回到地上去，“兄弟有话就这样问吧，我……我实在是站不起来了，不……不是装死。”
那个粗壮的黑影骂道：“□□娘的，谁是你兄弟？”
张志和忙说：“是，是……我不配，你们是我大爷，是……是我亲爹。”
“去你娘的吧，老子也没有你这样一个不要脸的儿子。”那个粗壮的人说。
“是，是。那我是你孙子，你是爷爷。”张志和索性再自降一辈。
那个粗壮的人就此为止，开始问话：“我问你，你是不是京剧团的，在《红灯记》里演李玉和的？”
张志和回答：“是我，正……正是我。”嘴里回答着，心里却感到一阵透骨冰凉的恐怖。原以为这些家伙只是一些穷极无聊的街头混混，打自己的闷棍也不过是想诬蔑自己偷了别人的自行车，想把车子据为己有，现在看来是自己想错了。这些家伙早就知道自己的底细，是专门在这里打自己伏击的。换言之，既然他们知道自己是何许人也，知道自己是在本市红透半边天的“无产阶级革命艺术家”，还敢打自己的闷棍，事情就绝非仅仅是为了抢一辆自行车那么简单了。
“嗯。听说你是从省团调来的，那你老实说，省里谁是你的靠山？”粗壮的人又问。
“没……没有。真的，不说假话。我一个演戏的，能有什么靠山？”张志和听对方向政治方面问，就更加恐怖，因为不知对方是何方神圣，也就不敢乱说。
“好，很好。”粗壮的人慢慢地说，“没有靠山，却有狗胆在滨海作死。孙子，你可知道我们为什么动你吗？”
“不……不知道。我只……只知道演戏。”张志和回答得更加谨慎。
“只知道演戏？这么说你他妈还是好人了？是又红又专的人才了？你他妈再给老子好好想想！”粗壮的人说完，那个瘦子又冲了上来。
张志和吓坏了，乱挥着右手：“我说，我说。别打，别打！我……我有作风问题！”张志和知道，这一句话说出去，自己的这一生也就攥在对方手里了。
15
“住嘴！”那个粗壮的人踢了一下张志和的腰胯，阻止他继续说下去，“看来老子有必要提醒你一下。老子问的不是你的作风问题，是别的事找你。你他妈的还有其他罪行没有？比如反党，破坏伟大的□□？”
“那……那可没有，我对伟大领袖□□一贯忠心，对□□一贯支持！”张志和坐在冰冷的水泥地上，虽然阵阵凉气浸透棉衣澈骨寒冷，但听了对方这句话后，脸上还是立刻布满了细细的汗珠。
那粗壮的人冷笑了一下，嘴里说着：“是吗？”一边从衣袋里掏出烟盒，抽出一支叼上，擦着火柴点燃。在火苗升起的一刹那间，张志和惊叫起来：“你是今天晚上去看我们彩排的那个人！你……你是市革委会的人？”
阿福扔掉火柴，嘿嘿狞笑着说：“你这双狗眼倒是尖的很。不错，老子就是革委会的，现在你知道老子为什么要找你的事了吧？你做的事自己知道，这就不用老子废话了。”
张志和哀求道：“爷爷，有话好说，让我怎么着都行。可我没有反党，没有破坏□□……你就饶了我这次吧。我可是上有老，下有小。”
阿福哼了一声：“像你这种反动分子，还知道有老有小！别人就没有妻子老小吗？老子再提醒你一句——你认识咱们滨海市革委会的常主任吗？”
张志和的脑袋再次嗡地一声，像是又一次遭受重击一般，心里也有些明白了：“认……认识。哦不，不认识！”
那个穿着大头鞋的瘦子骂道：“他娘的，到底是认识还是不认识？”
张志和吓得一哆嗦：“他老人家来剧团看过我演的戏，指导过我们的工作。我认识他老人家，可他老人家……不一定认得我。”
阿福点了点头：“那好，老子可以介绍你们认识一下。”
张志和说：“还……还是别麻烦他老人家了。我这么一个小人物，他老人家这么忙，还……还是别去麻烦他老人家了。”
阿福忽然变了脸，恶狠狠地说：“可你已经麻烦到他老人家了！”
张志和感觉到天旋地转，这回算是明白他们劫自己的原因了。但他还是抱着一
线侥幸，故意装迷糊：“你说这话……我有些听不明白。”
阿福说：“□□娘的，就你这点胆子，还敢去老虎嘴里拔牙哩！老子索性再告诉你明白一点……”忽然蹲下身去，凑在张志和耳边轻声问，“那你知道常燕跟常主任是什么关系吗？你又知道常燕的丈夫是什么人物吗？小子，到这个时候，你还敢跟老子揣着明白装糊涂！老子看你这条小命，是活到头了。”
说完慢慢站起身来，向着旁边的瘦子轻轻一挥手。那瘦子立刻兴奋起来，从腰里抽出一把二尺长的砍刀，一步步地蹭到张志和身前。
张志和的身体抖得就像狂风中的树叶，嘶声叫着：“你……你们要干什么？杀了我，省团里和上边的人要是追查下来，你们可是吃不了兜着走。救命啊，救命！”尖叫声划破夜空，在狭窄的胡同里回荡。
“吱呀”一声，胡同里一扇大门被打开了，伸出一个男人的头来：“这么晚了，是谁在胡同里闹事？”话还没有落音，一道白光飞了过来，嘭地扎在大门上，离耳边只有三寸。两个黑影踱了过来，其中一个低声威胁：“滚回去睡觉，别管闲事！”那颗伸出来的头一抖，悄无声息地缩回去了。
阿福阴阴地笑了：“小子，你倒是挺有劲头的，还敢喊人。上面来查？像你这种东西，死上十个八个的也惊动不了中央□□小组吧？援朝，把他舌头先割下来，让他再叫。”那个瘦子低声应着，砍刀已伸到张志和下巴底下。
张志和彻底垮了：“我不叫，不敢叫了。你们说吧，想把我怎么样？只要留我一条命就行，求求各位爷爷了。”
阿福接过瘦子手里的砍刀，刀刃贴着张志和的脸颊：“小子，老子告诉你，你这叫自作自受。你放心，老子也不要你的命，你只要在这上面签个名，再按个手印，就放了你。”说着从上衣口袋里拿出一张信纸，再掏出一支钢笔，递到张志和眼前。
张志和哆嗦成一团，但还是问了一句：“这上面……都写了些什么？”
阿福贴着他的耳边低声说：“是你答应今后不再骚扰常燕的保证书。”
张志和把头点的像鸡啄米一般：“那好，我签，我签。”一把抓过那张信纸（纸上能看出写着一些字的，但根本看不清内容，只隐约能看到红色的抬头，好像就是京剧团里常用的公文纸），铺展在自己膝头上。
阿福拧开钢笔帽，甩了两下，递给张志和：“签在右下角！”
张志和签了字，挣扎着想站来，阿福又一把按住了他：“还没有画押呢。”张志和有点迷糊了：“画……画什么押？”
阿福手里的砍刀在张志和脸上一划，一股热流顺腮而下。张志和差点瘫在地上：“你说过不……不杀我的。”阿福抓住张志和的右手食指，在他脸上的伤口上抹了一把，然后把他染了血的手指在信纸上一按：“好了，这就是画押，明白了吗？”
张志和点了点头，嘴里喘着粗气，感觉到屁股下凉得刺骨，双腿都要僵硬了。
阿福把那张信纸叠了几折，小心奕奕地放在衣袋里，用砍刀的刀面拍拍张志和的脸蛋儿：“小子，让你白拣了一条命吧。记住你自己的保证，不然的话，你会连自己怎么死的都不知道，明白吗？”
张志和木然地点着头：“我保证以后再不碰常燕。可是……”
阿福骂道：“闭嘴！”回头看看，那几个自己带来的人都离得挺远，只有瘦子站在旁边。阿福示意让瘦子退到胡同口去，回头对张志和说，“狗日的东西，这个名字以后不准你挂在嘴上，知道吗！”
张志和放低声音说：“是，不提。可我们以后还会在一起演出，她要是来主动找我，我也只能尽量回避，却做不到完全不接触。”
阿福笑了一下：“□□娘的，刘哥说的一点不错，你这东西只要留着一口气，就他妈贼心不死啊。实话告诉你，刚才让你按了手印的并不是什么保证书，对你这种人来说，保证书只能算是个屁，放了也就不算数了。你知道那上面都写了些什么吗？”
张志和问：“不是保证书？那是什么？”
阿福悄声说：“那上面全都是诬蔑中央□□最高领导的话，还有大骂伟大旗手的话。信纸上有你的亲笔签名和画押，小子，你可想好了，一旦这封信贴到省革委会的大门前，你会是个什么下场。以后，只要老子听说你跟常燕单独在一起超过五分钟，这封信可就要贴出去了。”
张志和头上的冷汗又出来了，但不得不又申辩了一句：“我当然不会再去找她的事。可她要是主动找我，我可没有办法。大家在一起演出，总不能不见面……”
阿福有些恼了，盯着张志和：“那你他妈就想办法赶快滚回省团去，少在滨海呆！”
张志和摇了摇头：“你是不知道，省团里也没有能替换我到滨海京剧团来的合适演员。能唱李玉和的演员是有，但他们不是成分不好就是犯过错误，不能来市剧团挑大梁的。我以
前不知道常燕是革委会主任的女儿，所以做了错事，现在听你们这么一说，早就想抽身了。你以为我愿意惹常主任这样的大人物吗？要是有一点办法，我肯定不会在这里呆。”
阿福愣了一下，他显然是没有想到张志和会说出这么一番理论。他感觉到一股怒火在胸腔里升腾起来，手里的砍刀甩了两甩，最后抬起右脚，往张志和两腿间猛地一踢：“好，那老子就废了你的本钱再说！”
一声极似狼嚎的惨呼，在静夜的长长胡同里传出很远，很远。