接下来的周六, 毕生难忘。去河岸前，先去姨妈家，却并未见到什么所谓真凶, 只有王乐云等她, 说要告诉她一件事。
表姐说，你从小就这样，什么都跟我学, 跟我抢。他给我买一条裙，你也要；他给买一套书，你也要；他给我买ipod，你看见了马上说你也喜欢……可你最不该跟我抢，因为他本应是我一个人的爸爸！
王乐云口中的“他”, 竟然指时玄。那些在表姐手中先出现、看上去是姨妈买来的物事, 竟然都是时玄送的。王乐云说她的生父根本不是王进兵, 而是时玄。是小姨后来从她妈妈那抢走一切。
“不信是吗？那你待会儿自己看。”
在客厅窗帘后蹲了半小时，谁也没等来。再看时间, 就要到四点半。方知雨的震怒、紧张和担忧到此消除大半，判定表姐又在骗她, 指责她就是不敢去道歉, 才编出这么恶心的谎言。
就在她又要拖着对方去河岸的时候，王乐云像遇见救星, 让她看楼下。
透过二楼的玻璃窗，方知雨看见黑色桑塔纳。
之后发生的一切每每回想, 她都自欺欺人，把一切当电影, 因为现实伤她太深：
戏剧的第一个高潮，门打开。进来的人先叫表姐名字, 表姐没答应，他们就拥吻在一起。先是声音，后看到人——
是爸爸和姨妈。
两个再熟悉不过的、平常无比疼爱她的大人，此刻显得那样陌生，令人作呕。
惊愕到不知作何反应，表姐捂住她的嘴。
“别出声，”少女低声说，“要是被发现，爸爸会讨厌你。”
于是她怔在原地，颤抖地看着男人和女人。
是多少年前，跟着父母和已经离婚的姨妈、表姐一同去游山。两个妈妈在后面聊天，她跟表姐被时玄一手牵一个走前面。她心情粲然，表姐却没有笑。
走着走着，时玄停下，要她们看旁边的水沟。里面居然有许多蝌蚪。方知雨惊喜地问时玄，这些蝌蚪是要去找妈妈吗？
是?啊，男人笑着说。
然后就听表姐问，那?蝌蚪的爸爸在哪？
时玄没答这句，只顾注视身旁已经开始打?捞的方?知雨。生怕她跌落，把她抱一旁，说：
“爸爸帮你捞。”
男人就地做工具，然后像个大孩子般捞起蝌蚪来。有热闹可看，方?知雨兴奋地去?给?妈妈们汇报，把她们也拉到水沟旁。王乐云却?忧心，说不要这样。蝌蚪不在水里会死的，它们还没找到爸爸。
时玄置若罔闻，一心只想着满足自己女儿，把蝌蚪捞起，全列在方?知雨脚前。
看着在地面上立刻僵死的幼虫，方?知雨才理解了表姐的话，瞬间变卦说不要了，快把它们放回?去?。男人却?觉得?她着急的样子可爱，继续逗她玩。
眼见小姑娘们都要哭出来，向来宠孩子的姨妈方?丽静看不下去?，捡起树杈想把蝌蚪全掸回?水中。然而光是?被树枝砥砺，幼虫脆弱的身躯就已经破开。
方?丽春见状叫停，直接蹲下，用?手就着泥污，将方?知雨面前的蝌蚪全部捧回?沟渠。
方?才还几?近残破的生命，遇水竟又得?生还。令方?知雨记忆深刻。
后来她走不动路，时玄把她驮肩背上。抱着爸爸的头，她抒发感?慨：
“我妈妈好伟大呀！”她开心地说，“是?她不怕把手弄脏，才救下了那?些蝌蚪的，对吗？”
“是?呀，”时玄附和女儿，“毕竟，她可是?爸爸看中的女人。”
方?知雨不明白：“‘看中’是?什么？”
那?个时候，男人朗声回?答她：
“‘看中’就是?说，我很爱她。”
“我很爱她”，这话方?知雨一直记得?。但在窗帘后的那?日，她又忆起往事，脑中浮现的却?是?活物被姨妈划破肚肠。
而现在，姨妈和爸爸去?卧室。等?他们关上门，王乐云就出来，带着完全呆滞的她逃离现场。
“现在知道了吧，是?你欠我的。”推着她走出门幢，王乐云跟她说，“我一直什么都没有讲，还一直让着你。就是?因为我知道，如果我说了，小姨会难过。我们只是?不想失去?小姨！”
方?知雨不知道自己怎么被王乐云送出小区。就像她不知道，后来如何伤心怒愤，只觉一团烈火在胸间灼烧，令她最终没办法就这么离开，原路返回?。
走到姨妈家楼下，方?知雨都还在叨念：“你很爱她，你很爱她，你明明说你很爱她……”
中间是?客厅，旁边是?卧室。所以，就是?那?扇窗吧？
当命运来临，她怒红双眼，捡起花圃旁的石头朝窗户狠狠砸去?。
一次，两次。玻璃破碎，窗帘掀开，露出姨妈的脸。
方?知雨哭着捡起石头，朝着人影再次砸去?。
然后，她的童年终结。
那?一天，有人等?在河岸。她却?没有去?，整个人都像被掏空了心。直到手机再次响起。是?方?丽春打?来，问她在哪。她才回?魂般抬头试着辨认周遭，答出地点?。
方?丽春让她在原地等?待，然后来接她回?家。坐在自行车后座，靠到女人背上，她才痛哭出声。
后来知道，事情根本无需她讲。因为那?时候，方?丽春早得?到时玄的死讯——
方?丽静虽为长?姐，在家中却?向来柔弱，什么都依靠妹妹方?丽春拿主意。所以那?一天，在救护车上，确定?男人无法救转、纸已然包不住火，方?丽静竟然打?给?她这个妹妹，在极度慌乱中跟她道歉，向她求救。
她说方?丽春，你相信我，妹夫的死跟我没关系，不是?我杀的！警察会来调查吗？到时怎么办？
她还说你女儿来砸过窗户，差点?砸到我！等?我回?去?，就发现妹夫脸色不对。……
对在床上昏死过去?的男人，方?丽静吓得?瘫软。之后用?上家里各种?急救药物，却?都没效果，才打?了120。赶在救护车来前帮男人套上衣裤，但还没到医院，他就断了气。
……
方?知雨起身找安眠药。
颤抖地拿出来，却?发现只剩最后一颗。犹豫之时，自疫情以来便被她们抱回?家养的将军到她跟前，仰头看她，似是?担心。
在猫的注视下，方?知雨最终服下一半，之后躺回?床上，等?待药效。
然而，奔突的思?绪早已失控，将她再一次带回?过去?。
何风曾说，心理病的种?子，往往是?幼年经过的某个创伤性事件。对方?知雨而言，时玄的死就是?种?子。这腐坏的种?子所生出的藤蔓，折磨了她很多年，令她恐惧欲望，还总忍不住去?想——
父亲的死跟惊惧有关吗？跟她扔出的石头有关吗？
表象指向不同的可能，然而无论真实是?什么，她都无法面对。黑白对错，爱恨因果，在这件事上全都失去?边界、塌向一处，凝出成沉重的十字架，让她在那?扇破碎的窗下深陷混沌。
人的大脑有保护机制。等?她再有记忆，已被母亲送回?了老家，藏进云雾。
在青山秀水中，关于过去?的碎片全模糊，仿佛那?天她不曾扔出石头，不曾去?过姨妈家，不曾为了一句道歉非要表姐跟她有说法，不曾跟谁有约定?……
一切再与她无关。
后来，方?丽春病故。整理她自患病后在电子文档中留下的记录，方?知雨才第一次从妈妈的角度补回?许多曾经。其?中就包括当年那?件事。
方?丽春写，那?个冬天，为了保护女儿，她掩人耳目地办完了时玄的后事，并且很快将方?知雨送回?了老家，然后再回?宁城独自解决遗留问题。
最终，她自己也打?算离开。但在那?之前，她先去?跟姐姐方?丽静决裂——
“发现他们偷情，孩子无法面对。于是?她这个妈妈骗小云说，她跟时玄早在一起，说我才是?后来的，是?插足者。小云因此误会自己的身世，她也不纠正。直到最后，为了保全女儿对自己的尊重，这女人都还在小孩子面前狡辩，说不知道真相的是?小姨，说你就是?时玄的孩子。
那?时候，我本可以放过小云。她还小，还远远没有成熟到足够承受我接下来要说的一切。语言不是?武器，却?足以摧毁一个人的童真。
但是?因为恨，我没有。
我拉住她说，小云，你出生之前，我和时玄已是?夫妻，你妈妈就更不用?说，嫁给?了你爸爸。所以你明白吗？你是?谁的孩子，都改变不了你妈妈背着丈夫跟已婚男人偷情的事实。在这件事上，是?你妈妈跟时玄对不起我。
而现在，她居然试图把时玄的死推到妹妹砸窗户上，以此洗脱她自己的干系。这说法多可笑，多可恶。
可是?真相怎么样，你应该最清楚的，你当时明明在家。时玄死在你妈妈这个第三者床上，死相很难看，死因是?‘马上风’，就是?□□猝死。等?你大一点?会更加明白。
所以时玄那?个人渣的死，是?他自作孽。还活着的人非要拉谁来怪罪，也该是?你妈妈，而不是?其?他任何人，你记住。
我叫你姨父人渣，但你好像很尊重他，甚至因此嫉恨妹妹？这太奇怪了。就算你真是?他的孩子，这件事最该怪罪的不也该是?他和你妈妈吗？是?他们两个大人偷情，又不敢讲出事实，才让你过上了委屈日子，跟妹妹有什么关系？
你和妹妹都是?这件事的受害者，但你，爱错了人，也恨错了人。你在事发当天把妹妹带回?家，要她亲眼看到一切。在这一点?上，你对不起她。我教过你们的，感?恩要说谢谢，做错事要说对不起。王乐云，你这一世都对不起时知雨。
我还要教你最后一件事：时玄是?死了，但王进兵活着。你想知道自己是?谁的女儿，完全可以去?找他做亲子鉴定?。亲子鉴定?，就是?一种?可以科学证明你父亲是?谁的方?法。小云，你要不要明天就去?？
你出生的时候，时玄还是?个穷光蛋，你妈妈一点?看不上的。其?实你这么聪明，照照镜子，就应该很清楚自己像谁啊，怎么能被你妈妈骗到现在？
……
等?我说完这些，那?孩子的眼神已同死人无异。没办法，她很聪明。跟她妈妈不一样。
方?丽静这个人我太了解。小时候，我们都想爬上村头的大杨树，她没胆量，就让我去?。等?我探好路，护着她上去?，她才敢到上面跟我一起玩。
后来，我踩空了，她为救我摔下来。我恢复完好，她手臂骨折，留下一条丑陋伤疤，这辈子再没穿过短袖。
我们的一生都被这件事影响，我对她再好，都觉得?亏欠；她但凡失意，就说是?伤疤害的。工作不顺利，父母不宠爱，婚姻不称心……她总觉得?别人因为那?条疤议论她，不会有人真爱她。所以她比谁都渴求爱，不惜一切代价。
我了解她疯狂，也想过说不定?某一天，她会把男人摆在亲情前。不仅是?因为她这个人，还因为我们都生在旧时代、小地方?，自小被教育这一辈子的出路，就是?嫁个好男人。
但我还是?没想到，她居然跟时玄……我怎么想得?到？选谁不行，为什么偏偏选对方?？这跟我至亲的两个人，其?中但凡哪一个有良心，这事都断然不会发生。但事情却?发生了。
然后我就明白，在方?丽静心中，我所做过的一切好，终究没能抵过那?条疤；而在时玄心里，我跟孩子什么都不是?。
这顿悟令我痛彻心扉，明明是?别人的错，却?伤我最深，还伤到我的孩子……
除了恨，我对他们生不出别的感?情。
人要怎么理解宽恕是?崇高的，当无法宽恕的时候？