这一个吻变了质，许知乐像只小狗，没有任何技巧地咬戚尘的唇，牙齿没入他唇瓣，非要见血才罢休。
戚尘没吭声，传输到神经的痛觉让他更清醒地感知到此刻的真实。血腥味渐渐盖过唇齿间的酒香，许知乐终于松了口。
他咬戚尘可使了劲，何况接吻本就是对肺活量的考验，许知乐累了，翻身趴在戚尘的胸膛上面，等理智归位，他才想起有摄像头对着他，快速整理了一下表情。
戚尘的手在他发间穿梭，许知乐头发抚过指尖的触感和记忆里的也没有差别。他曾经追求的是活下去、站高点，他现在事业上发展得还不错，像是来到一个和童年与青春期截然不同的世界，可他不满足，也不快活。
他尝过了和许知乐在一起的滋味，他想要的是和许知乐躺在一张床上哪怕什么也不做，是一觉醒来，许知乐又旋转了一定的弧度用腿或者手缠着他。
戚尘眼睛有点红，他不想让许知乐发现，垂着眼啄吻许知乐的脸颊、下巴、锁骨，一路朝下。
许知乐止不住哼哼，时不时地自以为隐蔽地瞥一眼手机在的位置。
嗯，就算拍片，许知乐也要注意表情管理，要拍得漂亮才行。
好可爱。
可爱。
但到了关键时刻，没套的事又重演了。太久没有过性，谁都没记起来这件事。
以前一般都是戚尘买套，许知乐开房，分工明确。现在戚尘当然没有随身揣避孕套的习惯。
避孕套可以让前台送上来，润滑油呢？许知乐还挑牌子。
所以没有做到最后一步，但仅仅是用腿，也让许知乐羞得耳朵通红，耳垂像是要滴出血来，他又娇气，总喊疼，可戚尘真停下，他又不乐意了。
戚尘只能让他咬肩膀，抓后背，和许知乐共享这份疼痛。
不知道过了多久，许知乐觉得房间里的空调不管用，出了一身的汗，眼神迷离，嘴里还念叨着：“戚、戚尘，我头发乱不乱？”
戚尘：“……不乱。”
他小声：“我怎么觉得前面碎发贴着额头了？”
前面碎发湿了，可一点没影响他的容貌，反而有种性感的美。
还有空想这些有的没的吗许知乐。
戚尘更加卖力，撞碎许知乐脑子里乱七八糟的顾虑。
……
在动情的那些瞬间，他们那么亲密，像是一对爱侣。
可分开的时间怎么会不存在，拥抱、接吻、更过分的肢体接触的习惯都有些像从前，又有细微的差别，让人无法忽略。
许知乐能清楚地感知，戚尘的骨骼、身形不再单薄，他一天天地在变化，在许知乐看不见的地方。
在结束后，两人身上都沾了些液体，戚尘去拿湿巾，弯腰到一半停住了动作，递给他示意他自己擦。
许知乐咬着下嘴唇，愤愤夺过湿纸巾，背过身擦拭。
这人越长越歪了，一点都不绅士。
他大腿内侧的皮肤红了一片，擦着有点疼：“破皮了。”
戚尘：“嗯。”
一个轻飘飘的“嗯”让许知乐胸口堵得慌，他把湿巾揉成一团，故意扔向戚尘，湿巾呈一道抛物线，砸到戚尘的后背。
在戚尘瞥向他后，他耸肩：“想往垃圾桶扔，没丢准。”
“……”
许知乐肩膀耸动时，颈部拉出的弧度优美，锁骨也更加明显，让人想咬一口，再顺着脖颈往上亲。
戚尘压了下眉毛抑制住迸发的冲动。
许知乐嘀咕了一句：“说了是不小心的，你凶什么啊！”
他想，凶吧，等视频到手，看你还能不能这么神气。
许知乐靠在床头躺了会，他有很多话想问，又不知道该怎么开口。为什么一定要出国，和文子音到底是什么关系，这几年是怎么过的都经历了什么。
可问出来，就好像他在关心。他没有，他只是好奇，只是知此知彼才能更好掌控敌人。
沉默在房间里蔓延，直到戚尘起身去了阳台接电话。
他一走，许知乐连忙跑到沙发边拿手机，他高估了自己，走几步腿根处火辣辣的，暗骂了戚尘几句，他垂下头发现手机屏幕是暗的，解锁后进入主页，并没有拍摄记录。
难道他忘了按拍摄键？
不可能吧。
他记得他还特意调试了角度再点的录制。怎么会白忙活一场？
脚步声响起，戚尘从阳台折返，他居高临下地盯着许知乐的发旋。
许知乐大脑短暂宕机，在对上他看透一切的表情后反应了过来：“你早就知道了？”
戚尘：“嗯。”
许知乐一只手捏成拳：“你耍我？”
戚尘淡淡道：“你想拍视频，是我耍你？不是你耍我？”
许知乐气得说不出话，觉得戚尘一定在心里笑话他，笑他愚蠢、笨拙，偷拍被发现了还以为会成功。
他也不揭穿，还是和他在床上乱搞一通，戚尘在想什么？在等他竹篮打水一场空，看他疑惑看他难受看他自作聪明好玩吗？
他愤愤坐在沙发上，酝酿了一会，才憋出一句：“就你能拍，我不能吗？”
“你可以。”
戚尘补充，“条件是拍了把原视频传我一份，我好欣赏。”
“你还能更不要脸吗？”许知乐踢了沙发一脚，嘶了一声，戚尘也没来问他怎么了。
他觉得自己太情绪化，表现很差，他今天不该接房卡让戚尘看低了他。
他以为自己在成长，像个大人了，兜兜转转，在戚尘面前又成了傻子。
但他控制不住，控制不住因为落差感而憋闷，控制不住地感到屈辱，控制不住有泪意涌上眼眶。和戚尘的游刃有余相对比，他像极了一个跳梁小丑。
许知乐抹了下眼睛，开始快速地穿自己的衣服。
戚尘问：“不过夜吗？”
许知乐：“过什么夜，本来就是打炮，打完当然要走。”
戚尘：“没打。”
许知乐没说话了，他再说话声音会哽咽会出卖他。
他穿上衣服，就拿起自己的东西离开了。
出了门，他才发现许修给他发了很多条消息，可能是想着他返回包厢拿东西花不了多少时间，在停车场等了他一会，问他在哪里了。
过了几分钟没得到回复，许修便说先回去了，让他有空回电话。
许知乐的车还停在饭店的停车场，他忘了给司机说一声，司机也还在等，在驾驶位上眯觉，听到响动才回神。
“不好意思。”
“没事。”许知乐坐到后排，望着窗外的景色发怔。
四年半以前，这儿是一家汉堡店吗？好像不是，是卖特产的。
他和戚尘在这个商场吃过的那家东南亚料理店已经倒闭了，就在他毕业的那一年。
窗外景色快速变化，云城的每一天都有新鲜事发生，没什么了不起的。
没什么了不起的。和前炮友不打炮还能干什么？没旧情可叙。
许知乐把泪憋了回去，只是眼里还有光在闪烁。
司机突然说：“后面好像有车在跟着我们。”
许知乐恹恹地：“这路这么宽敞，后面当然有车，不止有车，还有一二三四五六七……无数辆车，你说奇不奇怪。”
到了路口，司机朝右拐，他警惕：“不是，我开了大半辈子的车，是顺路还是特意跟着能感觉得出来，要不要给许总汇报一声？”
许知乐这才回过头认真观察，跟着拐过来的有几辆车，迈巴赫、奥迪、不认识的灰色车……
司机：“出租车。”
许知乐望向出租车，定睛一瞧，在副驾驶座里的不是戚尘是谁？
许知乐：“找个能停的地方靠边停。”
司机：“没事吗？认识的？”
“嗯。”
司机停下，后面那辆车也跟着停在路边。许知乐打开车门走过去，他曲起手指轻轻敲了敲车窗：“什么意思？尾随我干嘛？”
戚尘和出租车师傅说了句话，也跟着下了车，倚在车门边：“想让你到家说一声，发现没你电话。”
许知乐的视线扫过他没来得及打理的有几分凌乱的头发：“担心我？”
戚尘喉结滑动：“毕竟你是小许总。”
许知乐冷冷笑了一声，阴阳怪气：“戚总，我家离这里有些远，哪里耽搁得起你宝贵的时间？”
“……”
戚尘问，“你现在一个人住？”
“关你屁事。”许知乐想对他竖中指，但看到出租车师傅探着头一脸听八卦的模样，伸出的手指撩了下额前被晚风吹起的碎发，“别跟了，像变态一样。”
戚尘没应，但的确没再跟着了，他看着许知乐的车驶远，直到视野捕捉不到那个黑点。
重新回到车上，师傅问：“和兄弟吵架了？”
“不是。”戚尘眉头紧蹙。
师傅：“有矛盾吵架也正常的嘛，等他气消了，再约他出来吃个饭好好聊聊把心结解开，敞开天窗说亮话比什么都管用。”
戚尘没听他在说什么。
他曾觉得许知乐是一个很好懂的人。却不明白为什么许知乐对和他上床感兴趣，对他的评价却总是负面的，好像他无论变成什么样子，在许知乐那里贴上的低劣标签永远不会褪色。