黎佳泡在浴缸里，童年回忆里明亮宽敞的浴缸浸满了黄色的污渍，姓梁的阿姨知道奶奶看不见，于是一次都没有认真地清洗过浴缸，不光浴缸，马桶，浴室的白瓷砖，都发黄了，连瓷砖缝隙里都挤满污垢。
她抱着膝盖蜷缩在温凉的水里，她觉得水特别沉，像沼泽，点点滴滴的令人绝望的小事都冒出来，像恶臭的烂泥黏在她腿上，把她往下拽。
头顶的白炽灯泡也不亮了，噼啪忽闪了两下，一次比一次暗，浴室完全变成了纪录片里的疯人院，而黎佳是唯一的病号。
当你身边有人选择自我了结，你们算不上多好，但很熟悉彼此，一起说了很多话，看了很多书，关于人生，关于过去，关于家乡……
有一天他义无反顾选择了断，从那一刻开始就仿佛有恶魔在你耳边低吟浅唱，日日唱，夜夜唱，所有的事似乎都指向了这一个结果，你走的所有路，犯的所有错，都在引领你投入恶魔的怀抱。
那把刀就放在盥洗池边，弧形的池边流淌着干涸的污水渍，奶奶一辈子最爱干净，临走了都不知道最后这几年是在怎样污浊的浴缸里泡澡，在怎样肮脏的盥洗池里洗她曾经倍加呵护的美丽的脸庞。
她是一个很高傲的人，但绝不是坏人，恰恰相反，她是一个真正意义上的奉献者，一个贯彻始终的奋斗者，可为什么所有人都对她这样坏呢？
黎佳不知道这算不算压垮她的最后一根稻草，她站起来，水哗哗地响，但她感觉不到水从身上流过，她只看见一只手伸向那把刀，那把刀很漂亮，银质刀柄，镶满了红色和蓝色的宝石。
然后她看见刀刃立起来，立成直角，对准另一只手的腕部切了下去，那手也湿漉漉的，先是裂开了一条红色的缝，像细线，然后这缝变大，殷红的血冒出来，她睁着眼躺进水里，看见水里缓缓绽放红色的花朵，蔓延开来，之后是漫天的红色，像血色的夕阳。
她在夕阳里奔跑，跑到小花坛那里，萱萱是她幼儿园最好的朋友，她们约好了吃过晚饭在小花坛碰面。
“你吃了晚饭还出来吗？”这是她们每天分别时最后说的话。
“我肯定出来！”佳佳每回都这么说，然后以光速回家，捧着碗狼吞虎咽，动画片也不看，放下碗一抹嘴就往外冲，但萱萱不一样，她有时候会拒绝佳佳：“我要看动画片！”或者“我要练二胡！”
她也比佳佳文静，自己的玩具和文具都收得好好的，从来不丢，也不乱借，不像佳佳，东西总是大大方方拿出来分给别的小朋友。
萱萱再一次失约了，血色的夕阳里只有佳佳一个人，抱着玩具等啊等，等到天黑，最后一缕阳光变冷。
黎佳看见了陈世航，每次想起他，她总是想到黑夜，但这一次很怪，他们在大太阳底下，在平坦开阔的沥青路上，空无一人，她热得发昏，眼睛都睁不开，但她终于听清了他覆在她耳边说的话，在大卡车开过来之前，他说：“你是我的太阳。”
太阳下沙发好温柔，窗外很静，卡车开过发出轰隆隆的响声，顾俊坐在沙发上，视线跟着她，她浇花他就看向阳台，她躺沙发上吃零食，他就看她吃零食，
“你老看我干嘛呀？”她白他一眼，把浪味仙倒嘴里，
“你妈知道你和我住一起吗？”
“不知道呀！”
“不知道？这么长时间你没跟她说过吗？”
“不敢呀，怕她骂我呗，骂我不自尊不自爱，跟老男人非法同居。”
他眼睛看着电视，东方购物正在循环播放张奶奶海参的广告，“结婚了就不是非法同居，你跟她说我们要结婚了，她就不会骂你了。”
黎佳心跳猛地加速，一阵恶心袭来，她看见自己趴在马桶边呕吐，吐完了胃里的东西，吐出褐色的黏液，顾俊站在旁边躬着腰拍她的背。
她怀孕前三个月一天吐四次，喝水都吐，吐完了就睡，睡得天昏地暗。
“你怎么还不睡？”
她烦躁地一把拍开浴室的门，她睡了一半，一摸旁边没人，一下子就醒了，见浴室的灯还亮着，顾俊坐在浴缸边上，眼里全是红血丝，头发乱得像草，嗓子哑得像破锣，
“明天我请假，带你去把孩子拿了，我们不要了。”
车开到医院门前的红绿灯停下，又是卡车疾驰而过的轰鸣，车内静得只有转向灯的嘀嗒声，
“我怕疼。”
“没事的，现在都是无痛人流。”
“我不。”
……
“妈妈……”
妍妍的小脸映入眼帘，她抱着她的腿，死死攥着她的裙子，嘴角向下，强忍着不哭，“妈妈我再也不踩树叶了，下面有井盖，我知道的，我以后再也不踩了，你别走好不好？”
黎佳心痛得要呕出来，她在水下捂住嘴，眼前是汪洋的红海，卡车轰隆隆的声音震天动地，仿若剧烈的心跳，
她另一只手握着浴缸边缘，她看见手机店的小姑娘，化着粗糙的妆，看见她未施粉黛的脸就迅速低下头去，淳朴地笑：“我弟弟能走出去就成了，我好着呢，姐。”
黎佳猛地从水底坐起，浓重的血腥味扑面而来，她趴在浴缸边狂吐不止，每呼吸一口就恶心得窒息，吐得更厉害。
她剧烈颤动的瞳仁终于聚焦，卡车遥远的轰鸣变成了一楼哐哐的砸门声，她看见手腕长长的裂口，她切歪了。
砸门声停一停，大概是门外的人在听门里的动静，但很快又开始接着砸，黎佳坐起来，推开身后的窗户说：“稍等一下。”
砸门声停了，敞开的窗户传进淅淅沥沥的雨声，黎佳用毛巾裹住伤口，从浴缸里爬出来，站在原地缓一缓天旋地转的晕眩感，去淋浴间冲掉身上的血水。
剧烈的疼痛现在才渐渐攀上她的胳膊，她痛得龇牙咧嘴，门外的人再没动静，她艰难地擦干身体，简单地沥干头发，穿上白睡裙，像水鬼一样一路滴着水去一楼开门。
门外果然在下雨，中雨，没有风，沉重的雨幕直直砸下来，砸在门外的人身上，他穿黑风衣，和夜色融为一体，头发湿透了贴在脸上，像一只落水狗。
“下雨了。”他笑着说，眼睛只看黎佳的脸，不看她的手也不看屋里的一切，黎佳觉得他比失血的自己还白，嘴都是白的，可能是外面很冷，三月的西北还是很冷的，他这种薄薄的风衣也就能在上海穿穿，应付一下料峭的春风。
“进来吧，”黎佳往旁边让一让，“外面冷。”
“嗯，”他嘴角挂着近乎于乖巧的笑，就是让他干嘛他就干嘛的好脾气的笑，但眼里闪着神经质的光，在只亮了一盏玄关灯的昏暗的客厅里像跳跃的火焰，像恐惧又像悲恸，脸上肌肉紧绷，进来的动作也很僵硬。
“你在干嘛呢？”他站在玄关笑着问她，定定地望着她的脸。
屋里很黑，但黎佳还是听到他裤腿和衣摆的水珠砸在地板上的啪嗒声，衣服湿透了就会沉甸甸的。
但他的语气轻松，平时他很少有这种轻飘飘的语气，他平时说话很平，很慢，每一个字都落在实处，生气了还会加重尾音。
“洗澡。”她言简意赅地回答，“有事吗？”
“你妈说你奶奶走了，”他不再看她，慢慢地走进来，抬头望着更黑的二楼，外面下雨，屋里也到处都是水渍，腐朽潮湿的水汽裹挟着浓郁的血腥味从二楼弥漫出来。
“我回来看看。”
他背对她，黎佳这才看清他的衣服都被水浸透了黏在身上。
“嗯。”黎佳站在他身后点点头，“方便的话上来烧柱香吧。”
“好。”
……