高中的时候，易然每次在校园里看见穆童，印象最深刻的，是他身上的校服永远穿得端正整齐，哪怕在三十几度的大热天，他夏装衣襟的纽扣也是扣得严严实实。
一看就是品学兼优的乖学生，但却没有那种死读书的呆板和傻气。
穆童不认识易然，所以，有时候从男生身边经过，易然会明目张胆地多看个几眼。
齐初总是调侃他，说他看男生的次数比看别的女生还多，是不是对人家有意思。
易然起先觉得他纯属放屁，可到了后来，他发现，自己走在校园里头，总会下意识地在周围寻找对方的身影，说不上是为什么。
他没喜欢过任何人，因此，他也不清楚，自己对穆童给予的这种关注，到底能不能归纳为喜欢。
两人第一次正式打招呼，是在几年后。
那天，易然从外头回到家中，看见客厅里坐着一个穿校服的男生。
男生当时正在看电视，听见易然靠近的脚步声，立马转过头来。
男生的表情有些拘谨，嘴巴轻轻张了张，似乎想要跟他打招呼，却又不知该如何称呼易然，最后欲言又止。
“哥，你回来啦？！” 季锐拿着两罐饮料从厨房跑了出来，给两人做简单的介绍，“他叫穆童，是我同班同学。童童，这是我哥易然，他以前也是我们学校的。”
易然默默打量着坐在沙发上的穆童。
高中毕业已有好几年了，今天重新见到男生，他个子比从前高了不少，五官正在逐渐长开，轮廓变得更加立体好看。
不过，他的性格还是跟原来一样腼腆。
穆童对易然完全没有印象，表现得跟初次见面似的，礼貌地和他打了声招呼：“你好。”
易然对此并不感到意外，他只是轻轻点一下头，表示回应。
弟弟和穆童的关系比他当初预料的还要好，自那以后，季锐经常邀请穆童到家里玩。
每次碰见易然，穆童依旧会很有礼貌地和他打招呼，但除了简单的日常问候，两人之间的交流便没再发生任何推进。
记得那是个周末，易然约了朋友出去，车子开到半路的时候，他在马路边上看见了穆童的身影。
男生不久前刚从他们家离开，自行车骑到一半的时候突然掉了链子，这一带路况比较偏僻，想要找家维修店都难，男生蹲在地上研究了许久，最后实在没辙，只好放弃，打算就这么把车子推回去算了。
易然慢慢减缓车速，在路边停靠下来。
“自行车坏了？” 他问道。
穆童点头：“嗯......掉链了。”
“上车吧，我载你过去维修店。”
穆童还站在原地犹豫，易然便已经从车上走了下来，帮他将自行车塞进车尾箱中。
夏日酷暑，穆童坐进车里的时候，已被热出一身汗水，易然将冷气的温度调低，顺手拿起旁边的纸巾给他递过去。
“擦一下头上的汗吧。”
“好的，谢谢。”
他俩不熟，男生每次跟他讲话都是客客气气，十分见外。
易然从后视镜里看了他一眼，随口问道：“怎么不坐前面？”
听说，副驾驶好像是留给喜欢的人坐的，穆童虽然不清楚这个说法是真是假，但以防冒犯，所以他选择坐到了后排。
他没想到易然会突然问自己这个，沉默了几秒之后，才委婉地开口：“我不知道，那个是不是别人的专属位置。”
“不是。” 易然淡淡解释道。
穆童眨了眨眼，想不到该说些什么：“哦......”
把人送到自行车维修店后，易然看着师傅替穆童把自行车的链子修好，试过以后确定没问题，才和他道别离开。
重新发动引擎，准备离开的时候，穆童突然追了上去，走到车子床前，对易然说：“谢谢你帮忙，哥哥。”
男生第一次喊他哥哥，那一瞬，易然的内心莫名涌上一股奇怪又形容不上来的情绪。
感觉......好像，还不错。
以前和朋友下酒吧或者夜店玩的时候，一些找他搭讪的帅哥美女，也会刻意喊他做哥哥，声线明明暧昧又勾人，却统统没有眼前的男生正儿八经的一声“哥哥”来得对味儿。
易然觉得，自己......好像有点儿不对劲。
后来，他意识到了自己的感情，也看得出来穆童喜欢的人，是自己那个笨蛋弟弟。
季锐那家伙总是神经大条，对这方面十分迟钝，但有时候，他会突然问易然一些莫名其妙的问题。
“哥，你觉得童童这个人怎么样？”
易然目光盯着手机里的短信：“挺好的。”
季锐听完，认同地点一下头：“我也觉得他挺好的。”
这段对话完了以后，便没有了下文。
有些人，真的是傻而不自知，看见就来气，易然不想和傻子呆在一个空间，带着手机回了卧室。
大四毕业那年，易然做了两个决定，他结束掉自己的单方面暗恋，只身一人前往国外发展。
他把所有的重心都放在自己的事业上，在短短的一年里，取得了还算不错的成绩。
时常也会有人询问他的情感状况，那天他受朋友邀请，前去参加某个聚会，有个初次见面的同行对他好像很感兴趣，用闲聊的随意口吻，好奇地向易然打听道；“你有喜欢的人吗？”
“没有。” 这个答案是易然停顿了两秒才说出来的。
在那沉默的两秒钟里，他的脑海中闪现过一个穿着校服的男生的身影，笑起来青涩又腼腆，每次跟人打招呼都很有礼貌，身上的校服永远端正整齐。
九月将至，大学最近应该都陆续开始迎新了吧，不知他到时去哪里上学？
那晚回到公寓，易然突然起兴，给季锐打了通视频电话，和弟弟相互交流完彼此最近的生活状况后，他第一次主动向季锐询问关于穆童的事情。
“穆童考去哪家大学？”
弟弟和穆童关系一直很好，他顺带问上一句并不唐突。
屏幕那头，刚刚还在跟他开玩笑的季锐，脸上的笑容逐渐消失，露出一副不太愿意提起的表情。
难道高考失利了？这是易然的第一个念头。
静默了一阵之后，季锐有些艰难地开口说：“哥，童童他......现在在医院。”
易然的眉头不经意间微微一蹙。
“他被高空坠物砸伤到头部，陷入昏迷，就连医生也不知道，他什么时候能够醒过来......”
正在倒水的易然，手中的水壶猛地一歪，液体一下全倒了出来，洒了一地。
困顿中，易然感觉有人轻轻拍了拍自己的肩膀，再次睁开眼睛，便见空姐弯着腰身，冲他微微点头一笑，温馨提醒道：“您好，先生，目的地已经到了。”
今天是除夕，机场大厅里，团聚的场面随处可见。
易然独自过完安检，走出机场拦了一辆出租车，司机是个自来熟，一上车便笑呵呵地跟他搭讪。
“帅哥，你是从外地回家过年么？”
易然轻轻点了点下巴：“出差刚回来。”
“行嘞，马上出发，你家住哪儿？”
易然没有报住址，他对司机说：“麻烦载我去一趟xx医院。”
回家之前，他想先去见一个人。
医院病房里，男生面容平静地躺在病床上，依旧睡得相当沉稳。
今年是他陷入昏迷的第四个年头，如今已经很少有人再来医院看望他，易然是除了穆希晴以外的唯一一个访客。
他将刚刚买来的新鲜花束放在床头柜上，拉过一把椅子，在床边坐下。
医生说，有些病人在昏迷期间，大脑依旧抱有自主意识，他们能够听见和感受到身边的人与事物。
易然不知道，眼前的男生能不能听见自己的话，像以往那样，易然自顾自地开口，对他说：“你还记得齐初吗？你上初中那会，帮过你的那位学长，他去年离开了，我挺想念他的。”
“我把他的桌游店接手了下来，我打算替他完成这个梦想。”
“最近我养了只小狗，是捡到的，它被别人丢弃在店门口，总不能不管。”
“它的名字叫多多，性格特别活泼，而且还是个话唠，不过还挺可爱的。”
“季锐他——” 易然突然停住，斟酌片刻，还是觉得把后面半句“谈恋爱了”收回去。
“他最近挺好的。” 易然改口道，“不过那小子不靠谱，还是别喜欢他了。”
“到时等你醒过来，要不......试着喜欢我一下。”
病房的门口处传来一阵走路的脚步声，叩叩叩，值班的护士敲了敲门，走了进来。
“新年好，请问你是这位病人的亲属吗？” 护士问道。
易然跟护士打过招呼，想了想，告诉对方：“是他朋友。”
护士点头表示了解，随后从口袋里拿出一沓卡通便签纸，递给易然。
春节是阖家团圆的节日，在医院里，却很多病人因为各种原因，没有办法和家人团聚，为了给他们安慰和鼓励，医生护士们自发给每位住院的病人写新年寄语，病人的家属见状也纷纷加入，彼此之间相互祝福。
护士指了指穆童床头上贴的满满当当的便签贴，问易然：“你要不要给你的朋友留个新年祝福？”
易然接过护士手中的便签纸，拿起笔，在上面写了一会，将它撕下，贴在床头某个不起眼的位置，转身离开了病房。
那张便签，与其他人的祝福重叠混合在了一起，但却依旧一目了然，上面只留下极其简洁的四个字：「愿你无恙」。