1
那天晚上，我开车去了许多地方，金门桥，渔人码头，中国城，KissFire，S大……凡是能想出来的地方，我都去了。可我没找到桐子。
最后，我把车停在S大后面的小山上，独自冒着细雨走上山去，在我们曾并肩坐过的树干上坐了好久。
雨一直没停。或许到后来那已不是雨，而是非常浓的雾，是浮在地面儿的乌云，而我就坐在这大团的乌云之中，所以远处的灯火就看不清了，看到的只是殷红色的一片。
飘着雨却没有雨声，夜就显得格外的寂静，一点儿夏天的气氛都没有。屁股底下的树干被雨水打湿了，很快就透过裤子，使我感觉到凉意了。
但这凉意却让我挺痛快。就好像听了笑话儿痛快地笑，跟情人吵了架痛快地哭。
其实我真的有点儿想哭。这辈子我还是第一次，完全为了另一个人的遭遇，想哭。
桐子回到旧金山的那个凌晨，该是怎样的一个凌晨呢？
当他在机场见到方莹，并看到那张该死的照片以后……
他去了KissFire。在那挤满了肉体的昏暗刺耳的地方，他给自己灌饱了酒精，在人群里狂舞，随意的和人拥抱，甚至接吻——我又想起我浴室地板上那些牙刷……我简直不敢去想那些牙刷了！
然后，他用冰冷的水冲了自己两个小时。他心里那些委屈和耻辱就都被冲刷干净了吗？
我不能让他这样作践自己！
可我上哪儿去找他呢？
我找到他又该怎么劝他？我能怎么劝他？
我心里一片茫然，可还是把手机掏出来，按下桐子的号码。这号码我拨了至少一百回了，我觉得我就是一台毫无生命力的电话接转机，我必须执行的程序已经陷入死循环。
可电话竟然有人接了！
是桐子！虽然他声音嘶哑，可我还是能听出来，那声“Hello”的确是他说的！
“你丫在哪儿？快告诉我！”
我不顾一切，声音颤抖。
“我……我回家了。哦，这两天够麻烦你的，过两天我去你那儿把东西拿回来！”
他的声音有点儿飘，可语气平静得出乎我的预料。有那么几秒，我几乎开始怀疑，方莹也许并没有告诉他什么，或者他根本就没弄懂是怎么回事。
但这是不可能的！
我继续问：
“你没事吧？你真的在家？”
“真的没事！我能有什么事？你好好休息吧，别管我了！”他努力用更冷静的声音说，可我却反而更担心了。
“你……”
没等我说完，他立刻打断我：“真的，我没事了，我跟他和好了，你放心吧！”
和好了？这算什么意思？
他急匆匆地把电话挂了，留我举着手机发呆，半天我才明白过来，他说的是他和林老板赌气的事。他想瞒着我。他不知道我已经看过那张照片了。
可他干吗要瞒着我呢？他怎么可能在家呢？他不在家又能在哪儿呢？
2
我几乎一夜都没睡着，直到天快亮了才迷糊了一会儿。
第二天早晨，我迷迷糊糊地醒过来，立刻又想起桐子，头疼得像要裂开了。
到了公司，我一边儿处理公事，一边儿应付着客户，同事和夜猫子；脑子越来越疼，而且有点儿发木。
我心里总有个疙瘩，无论如何也解不开，而且只能越缠越大。我越来越坚信他不能跟林老板和好，更不可能搬回林家去住，他只不过不想让我知道他在哪儿，他也不想让我知道这件事！
他压根儿就不准备相信我！
可他相信谁呢？Ebby？他怎能不相信我而去相信他？相信那个给他拉皮条的家伙？
可我又算什么呢？一辈子的哥们儿？我想冷笑，可实在笑不出声音来了。
我忍不住又给桐子拨电话，我得好好问问他。
可他居然不接我电话了。不是关机，是不接。响了好多遍铃声，直到留言响了，他也不接！
好，我就当你是一时没听见电话铃声儿。可我从中午打到晚上下班，他不能一直都听不见吧？
然后可好，听到一两声儿回铃音，就跳进电话留言了。别当我白痴！我明白，那是他拒接了！
我恨不得立刻站在他面前，好好儿跟他理论理论。
可真是不巧，猫头鹰抓我加班，一直到晚上九点，我才从公司出来。
我立刻就向旧金山城林老板家开去。
我真懊恼自己怎么没留过林家的号码。前几天林老板虽给我打过电话，可这两天给桐子拨得太多，以前的纪录都被刷新了。
我知道桐子不可能在那儿。可即便如此，我还是要亲自证实了，然后再去KissFire或者干脆是Ebby的宿舍里把桐子给提搂出来。这次我得让他后悔被我找到！
对了，让他后悔。他这辈子可能根本就没想过，认识我高飞是该高兴还是该后悔。今儿他得想想了！
这回大房子里亮着灯。这正好儿，我刚才还担心林老板不在家。不过这房子虽然亮着灯，可一点儿没让人觉着热闹，反而有点儿慎人。因为它四周永远都连半个鬼影儿也看不见，除了那些藏在黑暗中的大树，还有那一排漂浮在空中的路灯，如果把它们都看成鬼影子的话。
我看看表，九点四十。我故意把车停得距离房子远一点儿。省得让门上装的自动感应灯亮起来。可当我快步走到门口的时候，它还是亮了，让我心里一惊。看来那玩意儿还挺灵敏。我沉住气走过去按了门铃儿。我听见屋里叮咚一声儿，门立马儿就开了，就跟门里的人一直准备着随时要开门儿似的。
“是你？”林老板一脸的惊讶。
不是我能是谁？不用说啊，他准是在等桐子呢！我更加确认我的猜测，恨不得立刻直奔KissFire。可我还是问了一句：“郝桐在吗？”
出乎我的意料，林老板竟然回头向着楼上喊：“阿桐！是高灰（飞），快下来！”
桐子咚咚地跑下楼。他披着衣服，头发乱得比马蜂窝强不了多少，脸上的表情更像是给马蜂蜇了。
这下儿我可真纳闷儿了，桐子还真的回家了？
既然他已经回来了，林老板又在等谁呢？
桐子问我：“你怎么来了？”
“……”
我一下子哑口无言。是啊，我来干什么呢？如果真的跟他说的一样，他们和好了……可那怎么可能呢？这会儿我可真以为自己做了个梦，而昨晚跟方莹的交谈，也只不过是梦里发生的。
可桐子突然冲着我挤了挤眼。然后对我说：“是不是还是学校的那件事？进来坐吧！”
桐子走过来招呼我，边走边转脸儿对林老板说：“帮我们烧壶茶吧！”
林老板立刻进厨房去了，脚步特快，快得有点儿离谱，慌里慌张的。
我真是越来越不明白了。我差点儿问出口：学校的哪件事？可他一直朝我使眼色，我憋住了没问出来。
桐子趁着林老板进厨房的机会，连忙拉着我上楼，边走边小声儿在我耳边嘀咕：“你怎么跑来了？唉！我挺好的，你放心吧！”
他拉了拉披在肩上的衣服。这大房子里太空旷，所以总好像比外面还冷。不过看他的样子，好像特别冷，冷得浑身打哆嗦。冲他这幅纸糊似的样子，跟“挺好的”怎么也差个十万八千里。
我下意识地把手也插进衣兜儿里，却在里面摸到一张卡片儿，那是什么东西？我什么时候把它放进衣服口袋里的？我差点儿把它掏出来看看，可突然就想起来那也许是什么了。可这东西是怎么到我口袋里的？可桐子又怎能“很好”呢！？
我怀疑地问：“你真没事？”
“真的！真的！我真的没事了，我们不是早和好了？不是在Las Vegas的时候就没事了？”
他虽不停地解释着，可却又高度紧张地看着我，眼神甚至有点儿神经质。
“不对！一定有什么不对的！桐子，你告诉我，到底怎么了？”我有点儿发急，反手抓住他的胳膊。
“你。。。。。。你听说了什么？”桐子突然警觉地问我。
我点点头。
有一丝绝望的光，从他眼中一闪而过。可他用更加坚定的声音说：“不论你听说什么，你都别信！真的！一切都很好，你相信我！”
能不信么——我不禁伸手摸摸口袋，那里面分明有张卡片。我狠狠攥住郝桐的手腕子，睁圆了眼睛说：“你丫骗我！你信不信我抽你？”
他却猛地咬住嘴唇儿，眼圈儿一下子红了。
我真恨不得把他抱住，让他狠狠在我怀里哭一场。
突然，厨房里一声儿脆响。我一把松开桐子。
桐子反倒颤颤巍巍地安慰我，他说：“没事，他在厨房里，可能打碎了杯子。”
我还记得在东升酒家跟他吃宵夜，看他在餐桌上布置碗筷那既麻利又稳当的架势，让他举着一摞碟子翻个筋斗也没问题。
可谁知道呢？他也能打碎杯子。
林老板干吗这么慌？难道是他也知道这件事了？我小心翼翼地问桐子：“他怎么了？他……听说什么了？”
桐子狠命摇摇头，紧接着又央求我：“我求求你了，这辈子就求你这一次，真的，你快点走吧，他还什么都不知道，你再这样追问下去，他迟早什么都知道了，我求求你了！”
他冰凉的手腕在我手里拚命颤抖着。看他惊慌失措的样子，我还真的不忍心问下去了。也罢，改天等林老板不在的时候，再来问个清楚吧！
林老板在楼下叫：“茶好了，到厨房里来喝吧？”
桐子匆匆地拉着我下楼，边走边说：“不喝了，高飞还有事，这就要走了。”
桐子走得很快，我几乎要小跑着才跟得上。
到了客厅里，林老板迎出来，手里还端着冒热气儿的杯子，可嘴里一句让茶的话都没有，更没挽留的话，只是一个劲儿说着：“是哦，是哦，小心开车哦，小心！”看他说话的样子，有点儿六神无主，好像根本没把心思放在我身上，可又好像确实在担心我开车会不小心似的。
我就这么糊里糊涂地给送出大门。我还没走完脚底下的台阶儿呢，门就在我背后关闭了。我眼前一下子黑了许多，差点儿摔个跟头。
我从兜儿里掏出那张卡片儿——果然是那张旧照片儿！
我连忙把它塞回衣服口袋儿里，好像那是块烧红的铁板，一不小心给它烫了手。
难道是昨儿在方莹家，看完了一激动就顺手给塞进自己衣兜儿里了？
我坐进车里，正要打开引擎，远处突然驶来一辆车，缓缓地在林老板家门口停稳了，距离我大概十几米。
我看见车里走出一个细高男人，西服笔挺的，可走路姿势有点儿别扭，好像腰部动作有点儿大，像条直立行走的蛇。
这姿势还真有点儿眼熟，可我无论如何想不起来在哪儿见过。
他快步走上楼梯，不见他按门铃儿，大门就开了，他一闪身，立即从门口消失。紧接着，林老板探出头来，四处张望了一圈儿，立刻把大门关上，然后什么动静都没了，一切恢复正常——所谓的正常，就是死一样的寂静，一片黑漆漆的山林，山林里寥寥的灯光若隐若现，还有那排浮在空中跳舞的路灯。
我突然觉得后背有点儿发凉。
3
一个小时之后，我独自在我公寓附近的大街上蹓跶。
我本想直接回家的，可肚子饿得厉害，所以找了家广东小馆儿吃了碗面。我嗓子眼儿有点儿发干，所以没吃出什么味道来。不过热乎乎的面汤毕竟让我肚子里舒服了不少，也让我心里渐渐爽朗了一些：世界上本来就无奇不有，就算再可疑再奇怪，可跟我没什么关系。他自有他的打算。难道我真的没别的事可干了？
十一点，馆子里只剩下我一个客人。老板在擦桌子，别的不擦，专挑我旁边的桌子擦，那架势是等着我出门儿呢。
我剩了半碗面，结了账出门儿。
马路对面儿是一家书店。那儿我再熟悉不过了。这家书店有个奇怪的规定——平时九点就关门，可每周二开到夜里十二点。所以这会儿它还灯火通明，二楼的玻璃窗里还能看见三三两两坐着喝咖啡的人。
我也曾坐在那里喝着咖啡等人。
我挺想进去坐坐。我头疼得厉害，可我不想回家。我心里有两股力量，一股跟我说：真没出息，觉得他有事瞒着你吗？那刚才干吗不直接对着他骂出来？另一股说：真没骨气，不是早想通了？他的事跟你有什么关系？反正两股力量都以我为敌，逼得我简直无处可逃了。
这时候，我手机又响了。
我拿出来看了一眼，可马上又给塞回衣兜儿里。
因为这个号码儿我认识。
他是从夏威夷打的，还是已经回旧金山了？他的面试到底顺利不顺利？我应不应该接这个电话呢？
电话在我衣兜儿里一边叫一边微微抖动。
我把手按在衣兜儿外面，不知道该不该伸进去，一个劲儿地在外面摩挲。
就好像给蚊子咬的包，知道不该去挠，可越忍越痒，实在不能不去挠。
我又把电话从兜儿里掏出来，可它突然不响了，像个专门要跟我调皮捣蛋的小精灵。
我把它塞回去，裤兜儿里沉甸甸的，心里却是空荡荡的一片。
我终于还是走进书店里去了。不过我没上二楼。因为我有点儿不敢坐到那咖啡厅里。
我躲在书架子之间，挑了几本儿世界风景的影集，坐在地毯上看。这书店里总有人就这么抱着书席地而坐。这儿的灯光很好，像牛奶，把一页一页的纸都浸透了；这儿也很安静，大家走路的时候儿都跟猫似的不发出任何声音，或者只偶尔发出轻轻的沙沙声，听上去舒服极了。
4
看书的间歇，我又掏出手机。上面多了一个留言。
电话可以不接，可留言总要听的。留言是这样的：
“飞，你好吗？你朋友好吗？你们在一起……愉快吗？我真的希望你们很快乐。特别是你……”
他停顿了片刻，好像嗓子发了干，又好像在认真考虑下面要说的话。他说：
“我想也许我不该打电话给你。因为我相信，你和他在一起，应该会更快乐。我知道……其实，从一开始我就知道，我并不是你要找的人。上帝，我说什么呢，呵呵，原谅我，我有点儿语无伦次了，不过真的，自从我在KissFire见到你第一眼，你的眼神就已经告诉我，他在你的生命里有……多么重要。”
他又顿了顿，好像把什么难以下咽的东西硬吞进肚子里，惹得我的食道也跟着一阵难受。
“噢！对了！知道吗！我的面试很顺利！很成功！”他的声音突然雀跃起来，“我会留在夏威夷，旧金山的事情Karen会帮我处理。她也许会跟你联络，不过见鬼去吧！让我们说说我有多高兴吧！这可是一次了不起的提升呢，而且，天啊，你肯定难以想象，这里有多美！”
我几乎能看见他那张调皮的笑脸。
可他突然又沉默了。过了许久，他才又开口：
“我在电视上看到天气预报，湾区下雨了，你注意别生病。你其实不太会照顾自己。呵呵，我真罗嗦，没耽误你太久吧？真抱歉。不过我……觉得还是应该告诉你，我应该谢谢……”
电话录音嘎然而止，紧接着是电脑合成的警告声音，告诉我留言箱满了。
他没说完，不过该说的也都说了。
我快乐吗？跟桐子？我笑了。我想他误会了。
可他不误会又能如何？
我想我伤害了他。
可夏威夷。那里能属于我吗？
我抬起头，看着书架子上一排排的书，在灯光下显得那么柔和而美丽。那些书脊上的字，仿佛落入牛奶里的黄油，正慢慢地融化，变做模糊的一团。
5
晚上回到家，我一头栽倒在床上，再也爬不起来了。
好笑。一个精疲力竭的人，却不知道自己干了什么。还不如一只生下来就不停受剥削的工蚁，起码知道自己在为了物种的延续而努力。
我头疼得好像要裂，浑身又酸又软。不知是不是发烧了，可我并不想量体温，不想吃药，更不想去看医生。“你其实不会照顾自己”，这句话让我排斥任何和生病有关的想法。
我想我就是累了，好好睡睡就成了。我的周围是一片混沌，一切都翻滚着摇晃着，就像我小时候经历过的唐山地震。
不知何时起，我的意识似乎飘离了躯体。我看见林老板和桐子穿着非常整洁体面的衣服，在码头上微笑着跟大家告别。有方莹，蒋文韬，和许许多多我和桐子的同学和朋友。
真奇怪，那么多人怎么都来跟他们告别呢？为什么方莹也跑来了？还抱了一束鲜花献给桐子？看他俩笑得多幸福，多快乐！
可他们要去哪儿呢？我怎么一点儿也不知道？我想我也得送点儿什么给桐子。可我两手空空的什么也没有，他俩却突然开始向着送行的人群挥手，仿佛立刻就要上船了！
他们身后有条小帆船，船帆洁白如雪，就跟鹅毛编成的一样。别走啊！我还没送礼物给你们呢！我急着向他们挥手，可他们怎么好像看不见我呢？他们就只顾着微笑，根本不朝我这儿看一眼。
他们上船了！我拼命从人群里往外挤，可怎么也挤不出来，等我挤出来了，他们的船已经离了岸，向着大海深处远去了。
突然间，码头上就只剩我一个人。
变天了。太阳没了，天上都是乌云。风越刮越大，浪也高起来。我一点儿也看不见那帆船的影子了！
我没命地奔跑，直到码头变作沙滩，沙滩变作滩涂，滩涂变作礁石。海水拍打着礁石，发出惊天动地的声音！我爬上礁石，却突然在海水里发现了一个瓶子！我探头仔细看，那不正是我给桐子买的红酒瓶吗？
我立刻伏下身子，伸手竭力去够那瓶子，可就差一点点，我却怎么也够不着！再用力一点儿，再用力一点儿！终于，我够到了！我把它拿起来，打开瓶塞，里面果然有一张纸条！我把纸条从瓶子里掏出来打开，可正在这时，突然一阵狂风把纸条从我手里吹走了！那上面密密麻麻的字我都没看清，只看到落款处写着英文——Andy！
怎么是Andy？
我伸手去抓那纸条，可它飞舞着落进海水里！我拼命伸长了胳膊，眼看就要抓到海水里的纸条儿了，可就在这时，一个巨浪向我盖过来。我只觉眼前一黑，随即失去了重心，冰冷的海水立刻把我包围了……
6
我一下子惊醒过来，浑身都被汗水湿透了。
我挣扎着从被子里爬出来，感觉全身都软绵绵的，好像在腾云驾雾。
我抓起手机看了看，我是想看时间，可发现了二十个未接电话，有十五个是从公司打来的。
几点了？是不是上班迟到了？好家伙！晚上七点！早下班儿了！可我还没请假呢！但这还不是最糟的——我手机上显示的是Thursday（星期四）！我睡下去的时候儿是哪天来着？怎么想不起来了？我那天干什么了？对了！去过店开到十二点！是星期二！
完了！何止一天没请假？旷工两天了！我竟然一下子睡了两天？简直跟冬眠差不多了！看来我终于可以卷铺盖回国了！
我一骨碌滚下床，坐在地毯上发了会儿呆，终于渐渐清醒过来，把前几天的事都想起来了。
虽然想起来了，可心里并没有以前那么难过，尤其是想到桐子的事，竟也不觉得自己有多委屈了。
是不是这就叫想开了？
反正要回国了，以后美国的一切都跟我没什么关系了，还有什么想不开的？
肚子好饿啊！吃一顿吧。想吃什么就吃什么！
第一样儿想到的竟然是Pizza。我有个特点，就是在饿的时候，一旦想到了什么，那肯定就认准了它最好吃，越想越好吃，你再给我什么别的建议，都比不过我最早想到的那样东西。Pizza这玩艺儿，以前在S大绝对没少吃。学校里搞活动，差不多天天都有免费的Pizza，大伙儿在机房里熬夜编程叫外卖也是Pizza，到哪儿都能闻见Pizza味儿，当时想起来都觉得倒胃口。可自打工作以后，还真有日子没碰它了，这会儿饥肠辘辘地想起来，竟然忍不住要流口水。
可上哪儿去弄Pizza？我在房子里走了一圈儿，腾云驾雾的感觉轻了，一下子找到了脚踏实地的乐趣。
我到废纸篓里扒拉半天，还真找出一张外卖Pizza的促销广告来。可一时又找不到手机了。刚才不是还见着了？让我给丢哪儿了？
好像它猜到了我的意思，竟然自己主动叫了。
我把它从一堆被子里扒拉出来。
是旧金山城里打来的电话。说不了多久，因为电池就剩一个格了。
“啊！谢天谢地，你总算接了！高辉（飞），你看到阿桐没有？”
林老板真急了，就跟天正往下塌似的。
“没啊？怎么？他不在家？”
“是啊，他一天一夜都没回来了！我还以为他和你在一起！”
“没有，上回见他就是在您家。您忘了吗？您不是还给我沏茶来着？”
“哦？真的吗？不会吧？真的再也没看到他吗？也没通电话吗？”
他越来越慌了。
“林叔，没出事吧？”我突然有种奇怪的预感。
他却突然默不作声儿了。这让我的预感又加重了几分，我催问道：“是不是桐子出事了？您快告诉我，我也好帮帮忙儿啊！”
林老板一连叹了好几口气，我又催了他一次，他终于开口：“高辉（飞），阿桐一天一夜没有回家了，我担心死了，也没有别人能够商量……”
“到底怎么了？”
“唉……”林老板又重重地叹了口气：“……这种事，不慌便（方便）说啊，你……能来一趟吗……”
“成了，我明白了，您等着，我这就来！”
我撂下电话，顾不得头晕眼花肚子饿，胡乱穿上裤子，随便抓起一件儿搭在床头的外衣。
不知怎的，我突然想起桐子手指间的烟头儿。
我就像那离了指尖儿的烟头，顶着纷飞的火星子，一头跌进夜色里了。