郁维观察郑毅文有一段时间，脸长得很好看，但话很少，像是习惯性地沉浸在自己的世界里。
两次遇见让郁维对郑毅文有了兴趣，恰好最近和他的某个金主闹翻，郁维也不用每天一个人在房间发霉。
郁维没什么正经工作，一直沉溺于“有人包，给钱花，过完今天算一天”的人生信条里，换一种说法，他是人被“惯”坏了。郑毅文看起来没什么钱，可他穿的衣服又是某个低调的大牌。郁维觉得有点儿说不通，穿得难道是假货？一个在ktv里兼职的人会买得起吗？但郁维看了又看，觉得不像假货。
这就很有意思了。
郁维想给自己的“空窗期”找点乐子。
然而——
郑毅文根本连多一个眼神都没给过他，应该也不记得他的名字。郁维以为郑毅文是高冷型的，直到他把他拽起来，说出一句“同志”的时候，郁维忽然觉得此事没有这么简单。
这也……
郁维脑中的灵光一闪而过，有点恶劣地想，这不是真傻，就是假装的。如果是真傻，那很有意思。如果是假装的，也很有意思。
夜空中的雪慢慢飘下来。
“同志……”郁维顺着郑毅文的话开始胡言乱语，舔了舔嘴唇，两只眼睛笑弯起来，“同志亦凡人？”
郑毅文说：“……宝塔镇河妖。”
郁维一愣，大声笑起来：“什么？你……怎么想到的？欸……欸，你在逗我玩是吗？我看出来了！”
郑毅文奇怪地看他一眼，转身一言不发地走了。
这人好像是傻子。郑毅文想。他还是赶紧回家吧。
周钧南推开书店的门，没有去找郑毅文。他在街角的垃圾桶旁站了一会儿，雪渐渐下大。片刻后他转身，看见郑毅文与那人分开，向最近的公交车站走去。周钧南回过神，也跟着郑毅文，只不过，他始终在街的这一边。
缓慢地车流将他们分开，像是走在两条平行线上。周钧南一边走，一边调整自己的步调，想要跟上郑毅文的节奏。在雪中，他们来到公交车站。郑毅文把手插在大衣口袋里，时不时低头靠在站台那儿看看手机。
郑毅文：【你回家吗？】
周钧南在街对面，看见郑毅文给他发的消息，没有立刻回复。周钧南的胃里突然莫名其妙地翻滚起来，像是他喝下去的热巧克力不能被很好地消化。从很久以前……从去年他回去找郑毅文的时候，不，或许从那一场湖边的夏日烟花开始，周钧南就有一个担心——
郑毅文绝对会遇到其他人。他只是第一个。郑毅文会遇到其他人。他怎么保证自己是最好的那个？郑毅文没有离开过家，只是偶然遇见周钧南。他赶巧了，借来的那点信心忽然没有那么坚定了。郑毅文要发现了吗？发现他真的很普通，很平凡。
周钧南没有回复微信里的消息，只是看着夜色与飘雪中，站在对面车站下的郑毅文。他们在同一站，然而是反方向。过去一分钟，或者是两分钟，没有车来。郑毅文却在不经意间抬起头，看向周钧南的位置，他刹那间愣住，然后远远地对他挥手。
周钧南也笑着对他挥挥手。接着，郑毅文想要横穿马路，却被周钧南制止住，他喊道：“你别动！我绕过去，这边是反方向！”
郑毅文也喊道：“知道了！”
周钧南跑起来，雪已经下了一会儿，这时候天冷得有点儿可怕。他调转方向，跑到有红绿灯的路口，接着匆匆忙忙地过街，郑毅文在尽头处，他也向着周钧南跑来。
不远处，公交车的车灯亮起来了，明亮的黄色，像是黑夜中怪兽的眼睛。周钧南看着郑毅文等待很久的车要到站，连忙又向他打手势：“你先上车！”
郑毅文回头，停下脚步看周钧南一眼，周钧南正在跑来。郑毅文迟疑一秒，他踩上公交车的前门，周钧南最后冲刺一段，总算是赶上了他。
“关门了。”司机提醒。
郑毅文帮他和周钧南刷了两次卡。
周钧南办公室坐久了不运动，每天要么打车要么开车，身上又穿着厚重的冬装，这一路跑来的确有点儿气喘。他的心咚咚咚跳着，和郑毅文在行驶中的公交车上慢慢走，一直走到最后一排，郑毅文坐在右手靠窗的位置，周钧南坐在他的身边。
“差一点儿。”周钧南笑了笑，拉开自己的羽绒服拉链，“跑出一身汗。”
郑毅文低头，握了握周钧南的手——两人的手心都很烫，在最后一排，没有任何人看到他们，郑毅文便一点点地和周钧南十指相扣。
公交车的暖气迎面吹来，行驶过程中车厢内的灯一直是暗下去的，只有到站停车才会亮起灯光。郑毅文便在黑暗中接近周钧南。第一站，两人坐的更加靠近。第二站，郑毅文把头靠在周钧南的肩膀上。第三站，郑毅文偷偷亲了一下周钧南的耳朵。
车窗外的雪一直在下。
车上的人却越来越少。
他们一直坐到倒数第三站，完全错过了一站，只能又在雪中慢慢走回家。
“‘出差’结束了吗？”郑毅文帮周钧南拉好羽绒服的拉链，笑着问他。
雪落在郑毅文的头发上，周钧南伸手帮他掸掉，也笑道：“还没，还得’出差’一阵子。”
“嗯。”郑毅文说。
他们在回去的路上遇见一只大金毛，嘴里叼着绳子，周钧南好笑地拉住郑毅文，指给他看：“正义，你看！”
郑毅文说：“自我管理良好。”
大金毛对两人摇摇尾巴，头似乎昂起来，一脸骄傲地在雪中走远。
过不久，他们又遇到一个到处张望的姑娘，她停下脚步问道：“请问——你们看见一只金毛了吗？”
“自己一个人……不是，自己一只狗散步的？”
“对！”
郑毅文指着身后，说道：“它往那边去了。”
“谢谢！”姑娘舒了口气。
周钧南走出一段路，又回过头，还是乐得不行，说：“这狗跟人似的，不会在和主人闹脾气吧。”
二十分钟后，风向改变。雪渐渐下小。南方很少有连续暴雪的时刻，周钧南印象里下得最大的一场雪还是许多年前。
“看来不会有积雪。”郑毅文也帮周钧南轻轻掸掉他头上的雪花，“你今天怎么会在那儿？”
“我碰巧路过。”周钧南说，“想着去找你，但走到车站就看见你了。”
“真巧。”郑毅文笑起来。
周钧南很久没有回他的公寓，有许多东西都搬到郑毅文的出租屋。今晚他们回来，周钧南走到门口，看见郑毅文拿出钥匙，他笑着按住郑毅文的手，有些神秘地说：“我有一个礼物。”
“嗯。”郑毅文说，“是什么？你吗？”
周钧南愣住，说：“又上网冲浪学的吧。”
郑毅文打开门，还没意识到礼物是什么，也还没来得及开灯，他的话都被客厅里那棵闪闪发光的圣诞树给吞没了——
一棵圣诞树。
郑毅文想，他真的买了一棵树。
小树长势很好，是一棵很挺拔的树。周钧南提前做好布置，尽管离圣诞节还有两天，但他把圣诞树打扮得十分漂亮。各色灯串、铃铛和彩球编织成小树的裙摆。
去年，他俩还没有在一起，也是一个飘雪的晚上，周钧南拍了一张大学对街苍蝇馆子门口的圣诞树给郑毅文看，郑毅文当时很喜欢，他从没体会过的。今年，郑毅文问他要不要买一棵树。他以为周钧南已经忘了，要么就是不想要。可他什么时候买了？什么时候……
郑毅文的唇上被贴了一下，周钧南的呼吸凑近，吻了吻他，轻声说：“你现在可以不在照片上看圣诞树了。”
郑毅文缓慢地眨了眨眼睛，却还是觉得有一点呼吸困难，那些空气中的水汽好像凝聚成一团雾，在他的眼中。
周钧南，果然才是山鲁佐德啊。郑毅文想。讲述一千零一夜的人给他送来一棵圣诞树。只是……他什么时候会和他聊聊“出差”的事？是不是他还是觉得，自己什么也不懂？什么也不能替他分担？他一直在保护他，各种意义上。
元旦过后。
郑毅文又有好久没见到周钧南，这一回，连金阳都感到有点儿不对劲。
“吵架了吗？”金阳悄悄问郑毅文，“你俩吵架了？”
“没有。”郑毅文摇摇头，低头看手机里月海乐队的视频，宋时晨对着观众说的那段话，他听懂了，“我们没有吵架，我不会和他吵架，他也从来没对我说过重话。”
金阳说：“我和林娜天天吵架。”
郑毅文说：“你们肯定也不是真的吵。”
金阳深吸一口气，到处闻闻，发现香味来源竟是郑毅文的饭盒，他说：“我靠，小文你自己做的？好香啊。”
“我自己做的。”郑毅文说，“但我有点儿吃不下了。”
饭盒里的东西几乎没动过，郑毅文就说吃不下。他背起包，拎着垃圾袋走到后巷，又看见了那个人。跟他搭过几次话的男人，郑毅文后来想起了他的名字，郁维。
郁维脸上有伤，也背一个包，一副离家出走的模样。
两人远远对视几秒，郑毅文走过来，问道：“你不回家吗？”
“没地方去。”郁维说，“老男人把我赶出来了。”
郁维的肚子发出一声嘹亮悠长的叫声，郑毅文震惊地看着他，郁维突然有点儿气急败坏，吼道：“走开！”
郑毅文退后两步，看见郁维低垂着脑袋，他有一个角度——有点儿像周钧南。郑毅文想。只有一个角度。
他又走回去，问郁维：“你没钱吃饭吗？”
“是啊。”郁维有气无力地说，“卡刷爆了。”
郑毅文说：“你挑剔吗？”
郁维说：“什么？”
郑毅文说：“剩饭你吃不吃？”
郁维说：“……你当我是狗啊！”