面前的男人留着一撮山羊胡子，年纪大概五十来岁。他见到孟允柯，眼中也是万分惊讶。
“好久没见到你了，”他颇为怀念地叹了口气，“上次听说，你给新校区的学弟学妹们捐建录音棚，我都没空去参加你的颁奖。”
“这是我应该做的，”孟允柯说，“上学的时候，给您添麻烦了。”
院长摆摆手，“不是什么大事。后来……你应该还不知道。小林同学回来复学，知错能改，表现得很好。他今天还来了呢，你们见上面没？”
梁思眠捕捉到某个陌生的名字，他疑惑地瞥了一眼孟允柯，却见孟允柯脸上已经完全没有了笑容。
“没有，”孟允柯表情僵硬，“我和他很久没见过了。”
梁思眠满心疑惑，想要问些什么，孟允柯却拍了拍他的背。
“我和院长聊一会儿，你先去自己逛一圈，好吗？”
梁思眠点点头，犹豫地往后退了几步。
他捧着手中还没吃的点心，转身走到远离这边的角落里。桌上的银色餐具垒得很高，将他的身体挡去一部分。
那边的声音已经听不到了，梁思眠在远处看着，孟允柯手持酒杯，走到一旁，与院长说了些什么。他背对着这边，看不清表情。
舞会马上就要开始了，梁思眠忽然开始紧张起来。他努力做了两个深呼吸，靠在角落里，闭上眼，企图让自己平静下来。
按照计划，他会在跳完第一支舞后找个借口离开，然后去取包里的礼物，在烟花开始前，向孟允柯告白。
不会出错的。梁思眠想。
“……小梁？”
忽然出现的声音让他吓了一跳，梁思眠睁开眼，孟允柯的脸出现在自己面前。
“孟哥！你，你怎么这么快就过来了。”
梁思眠往后退了几步，被孟允柯拉着胳膊带回来。
“只是和老师寒暄几句而已，”孟允柯脸上恢复了笑容，“你想不想去跳舞？”
暖光的灯光从头顶落下，孟允柯背着光，将他笼罩在自己的影子里。他呼了口气，偷偷擦了擦手心的汗。
“我跳得不好，”他抿着唇，“孟哥要是嫌弃我的话，可以去找其他人跳的。”
孟允柯扬起眉，侧着头询问：“找其他人？找我的院长老师吗？”
里间的音乐已经响起，华尔兹轻快柔和，孟允柯托起梁思眠的手，动作礼貌而轻柔，将他带进了会场里。
灯光晦暗，掌心传来丝丝凉意。
梁思眠觉得自己一定是在做梦，他的脚底生出轻快的风，桎梏在身上的枷锁瞬间破碎。孟允柯揽着他进场，走入一众裙袂飞舞的人群中，梁思眠的全部注意力都在腰上，他的灵魂被孟允柯紧紧握住，与他牵起手时，周遭的一切都随之旋转，模糊。他的世界里，只剩下与自己共舞的孟允柯。
梁思眠低着头，贪婪地嗅着他身上的淡香，忽然生出一种强烈的满足感。
他喜欢被拥抱，那是如同回到初生时刻的无限安全感。
如果此刻孟允柯让他去死，他也会照做的。进。退。
鼓点一次次响起，梁思眠笨拙而被动地跳着，虽然毫无错漏，但丝毫谈不上好看。
周围的人很多，也有不少是同性的好友做搭档，大家跳得都很随性。所有人都沉浸在舞步里，没有人注意到他们。
孟允柯揽着他，凑得极近，用温柔的声音说：
“小梁的女步跳得真好。”
梁思眠抬头看他，盯着那张含着笑意，干燥的嘴唇，无法克制地心动。
允柯哥哥一定喜欢自己吧。他如此想着。
他凑近了些，仰起头，想要偷偷地碰上对方的嘴唇，然而刚倾身些许，音乐已经到了尾声。
孟允柯停下来，揽在肩上的手也放开了，只是轻轻地牵着他。
“你居然全部跳对了，”孟允柯笑着说，“我还提前做好准备，要被你踩上好几脚呢。”
梁思眠脸上红红的，还沉浸在刚才的暧昧氛围中，久久回不过神。
“口渴吗？”
孟允柯以为他是因为跳舞太热，“我去拿两杯果汁，我们休息会儿再继续。”
音乐声停了，梁思眠直到这时，才如梦初醒，想起了自己的计划。
“我……我去一下洗手间，”他慌忙说道，“一会儿就回来！”
孟允柯不疑有他，抬手解开袖口的纽扣。
“好，我就在这里等你，”他柔声说，“快去快回。”
梁思眠贪恋地多看了他一眼，而后转回身，一阵风似地跑出了舞会的会场。
外面吃茶点的人少了许多，领导老师们也离开了。梁思眠喘了口气，赶紧跑到储物柜前，将寄存的挎包拿出来。
他蹲在储存柜的角落里，拉开挎包拉链，紧张得双手发颤。
一阵清脆的拉链声响过，挎包被打开，露出里面包装精致的干花礼物。
深蓝色的玫瑰静谧地躺在盒子里，梁思眠将它从包里捧出来，仔细端详，确认没有任何问题后，他深吸了口气，祈祷一般，将礼物紧紧抱在怀里。
他的手无法克制地发着抖，心跳如雷贯耳，一声一声，沉闷地砸在鼓膜上。
小小的蜗牛躲在漂亮的玫瑰之下，平静地注视着他。
梁思眠努力地让自己冷静下来，将捧着礼物的手背在身后，慢慢地朝舞会会场里走去。
会场的角落里，高脚杯垒成了一座金字塔。孟允柯站在桌边，不急不缓地往杯子里倒橙汁。
梁思眠站在门口，远远看着他的背影，已经紧张到无法呼吸。
他在心里排练着早已准备好的措辞，扯了扯嘴角，尽量露出一个好看的笑容。
时间一分一秒的过去，他努力控制住发抖的双腿，穿过人群，朝角落里的孟允柯走去。
他们相距还有几米，梁思眠盯着孟允柯的背影，张了张嘴。
“允柯？”
有人从身后叫住了孟允柯，梁思眠愣了愣，发现那个声音并不是自己。
听到声音后，孟允柯疑惑地回过头，梁思眠吓了一跳，立刻闪身，藏在墙角后面。
他紧紧握着手中的礼物，一颗心已经跳到了嗓子眼。
他喘了几口气，借着桌子和墙壁的遮挡，偷偷探出头，往那边看去。人群之外。
孟允柯手中还端着玻璃杯，他疑惑地转回头，看到来者，眼中流露出明显的错愕。
面前是一个同样穿着西装的青年，体型清瘦，留着一头微长的黑发。青年的皮肤很干燥，右脸的颧骨上，有一道很淡的疤痕。
孟允柯迟疑地端详着面前人。
“……林梓？”
林梓露出苦笑，举起手中的红酒杯，说：“允柯，好久不见了。”
孟允柯有些局促。
他的视线扫过林梓瘦削的脸，眼中显露出复杂的神色。他也朝对方露出笑容，“好久不见。你还好吗？”
“我很好，之前在老家的电视台干了几年，今年搬来桦台市了。”
林梓走近几步，与孟允柯手中的杯子碰了碰。他低下头，目光扫过孟允柯手中的两杯橙汁，眼中显露出欣慰的笑容。
“其实……刚才跳舞的时候，我就看到你了，”他摸了摸鼻子，“舞伴很不错，那是你的爱人吗？”
孟允柯愣了一下。
“你想多了，我还是单身。”
林梓神色惊讶，他怔了一秒，而后表情变得十分微妙。
“那就好。”
他倚在桌边，轻轻叹了口气。孟允柯打量他的面容，只觉得他变了许多，身上那种怯懦的气质几乎已经褪去，整个人从容而坦然。
“当年的事，”林梓晃着手中的酒杯，低下头，“对不起，允柯，你那么努力想要帮我，我却……。”
孟允柯抿着唇，眉心微蹙。
“你不用自责，”孟允柯并不想提起那些，“都过去了。”
林梓侧过脸看着他，不说话了。
两人就这样沉默了许久，林梓的眼神里，流露出一种过于温柔的神情。
“允柯，”他的声音软了些许，“那次休学，是我父亲让我办的，后来他揍了我一顿，不让我来上学。”
他指着自己颧骨上的疤痕，“你看。这是他用刀砍的。后来我在老家休学了两年，再回来的时候，你已经毕业了。”
孟允柯蹙起眉，“林梓，你应该告诉我的。”
“我没有机会告诉你，也不敢面对你，”林梓苦笑道，“而且，我这样的人，只会把麻烦带给你……”
孟允柯不说话了。
他的手指摩挲着玻璃杯，颜色明亮的橙汁轻微摇晃，反射着头顶刺眼的灯光。
“你不应该这样，”孟允柯说，“我们是朋友。”
林梓呼出一口气，坦然地笑着。“你说的对。”
半晌，他又笑着说：
“我打算在桦台定居了，不回老家了。”
孟允柯点点头，“恭喜。”
“其实我上个月就回来了，”他凑近了些，“但……一直没有勇气和你联系。”
“允柯，”林梓侧过身，看着孟允柯的眼睛，“你还没有男朋友吧？”
“……没有，怎么了？”孟允柯看向他。
林梓抿着嘴，有些犹豫地低头看着地板，呼出一口气。
“你还记得那件事发生之后，同学之间的传闻吗？”他问。
孟允柯表情波澜不惊，但握着酒杯的手紧了紧。
他叹了口气，苦笑着说：“传闻太多了，你是说哪一个？”
“就是那个，说我给你写情书，”林梓扯了扯嘴角，“还把内容传得有模有样的。”
孟允柯点点头，“记得。林梓，那都是谣言，我没信。”
舒缓的音乐响起，钢琴声盖过了林梓本就微弱的声音。他上前一步，鼓足了勇气，正声道：
“不是的，那不是谣言。”
林梓握着拳的手在发抖，他直直看着孟允柯，一字一顿。“我…的确喜欢你。那封信是我早就写好的，但一直没有勇气交给你。后来……就没机会了。”
他垂下眼，神色落寞。“对不起，都是我的错。但这么多年没见，我现在看到你，还是觉得放不下……”
孟允柯怔住了，他放下手中的酒杯，站直身子，面向林梓。
“林梓，你在说什么？”
“我知道这很难接受，”林梓神色卑微，声音小了下去，“允柯，你跟我出柜之后，我也慢慢明白自己的心意了。现在想起来，我们其实……已经超过友谊的范围了吧？后来毕业了，我总是想起你，却也不敢去找你……”
“刚才我看到你和那个男生一起进来，我以为你已经有伴侣了，还好是我多想。允柯，你可以接受我迟到这么久的表白吗？”
他说完了，鼓起勇气地看向孟允柯，孟允柯却迷茫地沉默着，英俊的脸上露出不可置信的神色。
仿佛是过了一个世纪，他才终于缓了过来。
他没来由地叹了口气，摇摇头。
“林梓，我从没觉得我对你有别的想法，”他不急不缓地说，“我没有你想得那么好，我对你，除了友谊之外，只是出于关心和同情而已。”
“我知道这样的话说出来会伤你的心，但……这是我的真实想法。”
听到“同情”这个词的时候，林梓明显绷紧了身体。他痛苦地闭了闭眼，但很快恢复了平静。
他叹了口气，“为什么？允柯，你在和你的舞伴暧昧吗？”
孟允柯推了一下眼镜，“不，那是我店里来的新人，不是我的恋爱对象。”
“林梓，我能够区分情爱和友谊，我也不希望你把依赖和爱搞混淆，”他说，“和对当时的你一样，我对他，只是照顾和关心，仅此而已。”