不及回答，齐寻被他横抱起来，顺带一踢门，上海呼啸不止的风声都被他愤怒地关在了屋外。
他像是摸到了关口，活活把夜里的黑暗挤走。齐寻眼里只剩他的眉目。
他把他困住，空荡的卧室里，他的一举一动都充斥着难以判断的情绪。
齐寻的手被他死死扣住，几乎没有动弹的余地。
他的脸庞紧贴着自己，一时间，只有混乱的呼吸声在作祟。
银河流动在天空里，他没说话，齐寻仿佛听到了他的声音。
连同他的哭腔，他冰丝丝的泪，像午夜里的星星，砸进他的宇宙。
管嘉明的手摸进齐寻的里衣，齐寻低喊了一声“别”，音节一颤，他的身体也跟着颤动，此刻，他的话都悲落得毫无胜算。
就在他以为管嘉明要进行下一步时，他突然支起身，目光移游在他的眼里，含糊不清地说：“帮我。”
齐寻没有动，他就精准地抓住他的手，覆盖到那件单薄的短袖摆尾。
他触到他的体肤，像碰到一轮燃热的太阳。
“管嘉明……”
他呼喊他，可于事无补。他像是没有听到他的声音，排走一切阻隔，来到他的领域里。
齐寻吃痛地呜咽了一声，管嘉明吻他，似乎要把他纳入无边的缱绻里。
齐寻提不起力气说话了，连叫声都弱了几分。他只是看着他的举动，却无法判断他下一步涉足的领地。
一只没有方向的狮子，只要能闻到猎物的芳香，也会被诱惑。
在离现实越来越遥远之际，管嘉明突然抽离，沉沉的重量化为乌有，卷走一半体温，像是终于被理智拉了回来。
可他显然不适应此刻。
所以他猛然哭了出来。
齐寻第一次听他哭，心跟着慌乱了几分，他还困在他给的冲动里，注意力回溯，疼痛感消散，被他的哭声带走。
肩膀上的手还没松，管嘉明像是不敢再碰他，小心翼翼地抚摸着他的肌肤，像做错了事情的小孩一样，低声嚅嗫：“对不起……”
头靠过来，他顺势拉住齐寻的手指，像面对初生的婴儿一般，将头埋深深地进他的肩头，一句又一句地重复着：“阿寻，别离开我……”
齐寻一动不动，呼吸终于平稳过来，闻到他身上的味道，一语未答。
“能不能别走。”
肩上的脑袋抬起，与齐寻对视。
齐寻下意识回答：
“我是去出差。”
“去哪？”他追问。
“北京。”
他倔强如常：“为什么要去北京？”
黑夜让思维迟钝了，管嘉明的话里带着几分无辜。
齐寻脑子乱乱的，一时间有太多事情发生，他完全没缓和过来。
没等他说，管嘉明自言自语：“噢，你是要去工作……”
随即又把脑袋低低地挨在他身侧，“我真冲动……”
不等理智归位，齐寻下意识道：“你跟付楚在一起了吗？”
毛茸茸的脑袋抬起，齐寻听到他急切的回答：“没有，我不认识他。”
他敏锐地捕捉到话里的言外之意，“你去北京是因为这个吗？”
下一秒，齐寻的手被他拉在腰间。
管嘉明又变得幼稚了，语速很快地说：“我会让李喆澄清的，我跟他没关系。”
说完又把齐寻抱住。
黑夜阻碍了隔阂，却给了让人张嘴的本事。
管嘉明似乎还不满意，他固执地问：“你为什么不接电话？”
齐寻没想到他问这个，心里忽然猜到了什么。
他诚恳道：“我的手机摔坏了。”
管嘉明念了一句“该死”。
关心地问他，“还能用吗？”
“用不了了。”齐寻说：“屏幕裂了。”
“那去买新的。”管嘉明好像把所有的怨气发在了手机上，“联系不到你，我快急疯了。”
他的手一点一点地在齐寻背后抚着，轻不可闻，却让齐寻不禁瑟缩了一下。
“弄疼你了吗？”管嘉明嗅着他的体香，抱歉道：“下次不会了。”
齐寻：“我们的合约还在，我不怪你。”
“但是合约失效了。”管嘉明试探道，“你是我这段时间唯一的需求，我是个经不住诱惑的人，你离开了，我也不会好过的。”
“所以我不想你走。你要出差，至少要跟我说才行。
“我真的很怕像以前那样，阿寻……你一走，我真的什么都没了。”
不知道过了多久，他终于听到齐寻念他的名字。
“嘉明。”
“我在。”
“你还喜欢我吗？”
很奇怪，好像很多事情都被摇摇晃晃的抉择冲走了，重振旗鼓，然后再建起信念。
时间一久，五年光阴，管嘉明吃过很多苦。
他这些年过得太魔幻。事业起飞，金钱迷眼，甚至清丰镇也在灾难中重启……
可这些事情的背后，他一直有一个难以忘掉的执念。
他忘不掉齐寻，也忘不了那段没有结局的感情。
他几次回想过去的事情，如果把如今这些筹码摆在当时，他肯定不会放手，哪怕齐寻的病情再难，给他一万次机会去选，他还是会把齐寻带走。
这个执念如果非要有个根据，那就是他从未在齐寻嘴里听过“分手”。
他们没有分手，只是他自己想得太多。
所以齐寻回来的时候，当他重新面对，他一直不知道自己哪种情绪占领得更多。
有恨吗？有。
齐寻不告而别，一句话都没留下。
恨过之后呢？
他还是爱他，爱得不能自拔，没了他，自己就活不了。
齐寻见他不作答，下巴离了一寸。
管嘉明将自己的脑袋贴过去，黏黏地说：“我爱你。”
爱是沉默的行径与牺牲。
他把自己一点一点剥开，融进他的心里。
齐寻觉得，有这句话就够了。
“管嘉明。”
“嗯。”
“我也会吃醋的。”
“我保证，以后都不会有了。”他亲他，“阿寻，我们和好吧。”
两个合约藏起来的暧昧，如今溃不成军。
暧昧是假的，爱是真的，人在身侧，在这短暂的应答里，比什么都重要。
*
“哥！他们出来了！”阿仔一连咔嚓，“管嘉明和齐寻手拉着手出来了！”
奎八按下他的脑袋，“干什么！着急忙慌的，小心被看到！”
阿仔压低脑袋，忍不住道：“哥，接下来怎么办？照片拍到了，要不要发出去？”
“先等等。”
阿仔：“等什么？”
奎八：“你现在发出去，有几个人看？明星都知道凌晨出立场公告，你这不是白白浪费流量吗？”
“哦——”阿仔激动地翻着刚拍的照片，啧啧几声说：“虽然管嘉明的性取向在圈内一直都不是秘密，但他的八卦新闻也是真挺好卖的，怪不得这么出名。”
“他是有本事的人。”
“八哥了解他？”
奎八借着夜，想起过往的一些事情来。
管嘉明刚出道的时候就是个糊得无人问津的小模特。
能闯出现在这番事业，不可谓不厉害。
奎八记得，那次他还是一位娱记，本着自媒体的职业请求向管嘉明公司发去了采访邀请。
他负责编写话题大纲，因为那时管嘉明还不红，所以专访很快就定了时间。
他还能体会到当时的紧张。
但管嘉明比他更紧张。
在他问到“谈过恋爱”这种话题的时候，管嘉明显然呆滞了，他原本还想深挖，却被他经纪人打着幌子揭过去。
奎八那叫一个心痒，管嘉明那种神情，分明藏了秘密。
这秘密就像长在身上的虱子，日子越久越想摘掉。所以奎八密切留意管嘉明的一举一动。
只不过奎八很好奇，这份埋藏多年的情感到底要等到什么时候才能揭露。
他也在赌。
他赌管嘉明能红，赌对了。
他赌管嘉明有对象，如今也赌对了。
奎八对阿仔说：“我们先把照片发给他经纪人吧。”
阿仔蒙了：“啊？”
奎八：“讹一笔够了。如果他们无所谓，那再做下一步。”
“可是——”
奎八堵住阿仔的问话，自顾道：“你哥横行霸道<a href="https:///tuijian/yulequan/" target="_blank">娱乐圈这么多年，也看人品的。管嘉明人品还行，谈恋爱也不算稀奇，就是观众也会给他几分薄面，所以这八卦的价值有待商榷。别废话了，听我的。”
阿仔心想，怎么感觉八哥还挺欣赏管嘉明似的……
*
管嘉明一手抱着猫，一手牵着齐寻。
两人行走在深夜的小径。
齐寻手心冰凉，他捂得密不透风。
管嘉明留意到他的把手攥紧的小动作，问：
“怎么想起要出来散步？”
这个时间段，除了狗仔，全国人民都在睡觉了。
齐寻摇摇头。
他脑子还是很乱，踩着脚底的白色路标线，一步都没动。他思索了半会儿，说：“我有个秘密想告诉你。”
“什么秘密？”
齐寻低眉看着脚下，“我……不是个正常人。”
管嘉明停了下来。
“嘉明，我一直都有病，这个病陪着我十几年了，如今还没有好。”齐寻像是在确定自己的话，说得很慢，“我不想骗你，这次我回国，除了找你，其实还有一件事想要确定。”
“什么事？”
“你……”齐寻犹豫了，深吸一口气，鼓起心中所有的勇气，道：“我不能跟任何人接触，陌生人、朋友，都不行。”
“——但你不一样。”齐寻望着管嘉明的眼睛，有些慌乱，“五年前我们在清丰镇，有次你偶然碰到了我，可我没有反抗。我原本以为是我的病情有所好转，但没有。那次我就发现，我只能被你碰，也只能碰你……”
管嘉明平静地看着他。
齐寻发丝软软，让他有想要摸一摸的冲动。
可现在，他更想抱他。
“对不起。我没有告诉你实情。虽然这件事听上去很离谱，但就是事实。嘉明，我不想在你面前撒谎。”
管嘉明走到他的面前，用额头抵着他，亲昵地说：“我没有不高兴。”
齐寻骤然定住。
管嘉明笑道：“阿寻，我很开心。”
管嘉明知道，齐寻这番话是担心自己的感情不纯粹，别有所同图。可他乐意，他乐意他就成为齐寻唯一的亲近，乐意当做齐寻的药。
“阿寻，我这里能给你的只有我自己。我不是什么值钱的，你想利用，想占有，都可以。”管嘉明倾身，将齐寻抱住，“你这么说，我还害怕我这个功能消失呢……”
齐寻顿了顿，“我不知道怎么办了。”
“我陪你。”管嘉明抚着他的背，“你的病肯定能治好的，我陪你治好。十年不行就二十年，二十年不行就一辈子。”
齐寻盯着他背后暖黄的灯，管嘉明仿佛跟灯光融为一体。
他像太阳，照在他的心头，有着灼热的光，也有滋养万物的本领。
齐寻恍然如梦，回神了，问：“你是不是很早就知道了？”
管嘉明：“嗯。也一直在找医生。”
齐寻瞪大眼，然后把下巴埋进管嘉明的颈窝里。
原来他什么都知道。
“……真的会有用吗？”
“会。”
两人突然走不动了。
言至于此，好像还有什么事情还没说透，可今天实在太晚了，管嘉明没心力去想别的事。
他牵起齐寻，迈着步伐往回走。
“回去吧。”
“好。”
“今天住你家。”
“……好。”
“回去继续吗。”
“……”
右脚小小的迈出白色的地标线，一双背影晕在灯下，叠加在一起，像老天爷在他们的日子里添的一道心意。
粘腻的冬夜，严寒不再。
作者有话说:
你们一定不知道这章的曲折（指删删改改的作者……