“大家听我说——安静！别吵了，都看我这边！”
领队的老师被这群学生吵得实在不耐烦了，他扯着嗓子吼了一声，这才将这群孩子镇住，让他得了片刻空隙，得以插上话：“待会儿我们进去了呢，一定要有纪律，不要在里边吵吵闹闹，也不能无故离队——还有，发给你们的分组表，都看了吗？”
穿着服务者马甲
的学生拉着嗓子，齐声回：“看了——”
“都知道自己在哪个组了吧？再说一遍！进去一定不能给我惹事，这里面可不是养老院孤儿院，里面的人都是犯了事才进来的，所以，一定不能擅自离队，明白了吗？”
“明——白——了！”
姚寒露站在队列里，小声跟上众人的喊声，眼睛忍不住往外边的正门看了一眼——福宁监狱。
这是她进入大学以来，第一次参加学院组织的假期实践活动。
活动内容是到城郊的福宁监狱，进行为期一周的卫生清扫。她原本只是好奇，才报了名，现下到门口，她却有些害怕了。
在过来的大巴上，还听同行的法语系学生在讨论，说福宁里面关着不少杀人犯。
但又想到带队老师说，她们的活动时间设在监狱里关押犯人出工的时候，所以他们打扫卫生时，监狱里是无人在的。
思及此，她又安下不少心。
队伍在动了，但人不少，队列慢吞吞地在往前行进。
穿过一条幽暗的走廊，过一次繁复的安检，穿着警服的监狱工作人员才准许他们进入。
铁门、腐臭和死寂是这里给她的印象。
厕所是最脏的，隔老远便能闻到排泄物发出的味道，还好女生都只负责操场、食堂这类公共区域。
她们小组人数多，因此她负责的区域，卫生工作进行得很顺利。
她有些无聊，手里拿一块抹布，是刚擦过大操场观众椅的。她把甸甸的破布左右手互扔着，自我娱乐，一边沿着操场边缘走，不知不觉就走出了线，等她反应过来时，人已到了一处陌生地方。
面前有一栋白色小楼，中间是通向楼上的楼梯，楼梯的转向处，贴了一个红色十字架。大概是监狱的医院。
她有些好奇，早将带队老师临来之前说的那番话忘到九霄云外去了，将抹布随手搭在楼下走廊的护栏上，慢慢一步一步摸索着上楼去了。
大约是由于刻板印象，医院的走廊在她眼中总是长而又长，高而又高，即便墙上开了窗也无用。曾目睹太多死亡和离别的地方，再如何雕饰，都显得廖旷压抑。尤其墙漆还刷得雪白，似乎沾上，衣服便要染上一层不薄的白。
但她依然是贴着墙走的，因为缺乏安全感。
终于到了一间房的门口，门恰好是开着的，里面传来轻微的不知哪种医用仪器的嘀嘀声。
她在门槛边从外往内望去，里面摆横着摆放着四五张床。除了靠窗的一张床，床上白色被子摊开，在空间里不规则拱起，其余都叠放的整整齐齐。
这里有人。
她有些害怕，下意识往后退了一步，这会儿才马后炮想起老师说的，不要擅自离队的交代，因此她抬脚要走。
突然，里面模糊不清传来一句：“水……我要水。”
她一怔，传到她耳边的声音，是嘶哑且干枯的，像骨瘦嶙峋的老人抽过水烟后，嗓子里发出的咳声，又像一把枯黄的花，轻轻揉搓，就能碎覆一地。
她犹豫着要不要进去，但本能已然超越她意识下决定的速度。她不知不觉就往房间内走，并在床对面的饮水机旁，拿纸杯接了半杯水。
她端着，颤颤巍巍走到那人床边，手还在发抖，掀开蒙住他脸的被子的一角，这才得以看清他。
脸很白，或许正常肤色并不及此——过分苍白只是因为生病。眉宇是清朗的，他阖眼，不能看见眼睛，但贴着眼睑，微微有些外弯的睫翼，随着呼吸，在轻轻颤动。惟嘴唇干得发白，缠着不少干皮。
她把杯口贴到他唇边，他立即张嘴接过，顺着角度，不住地往嘴里灌水，像是渴极了。
直到喂了他两杯，他才回了些意识，侧身躺在床上，微微睁眼，吃力地打量她，但却没说话。
她被他看着，顿觉局促。她在床边的椅子上坐下，看了看他的脸，不敢停留太长时间，很快便躲闪开。
他看着年纪并不大，脸上也并没有法制频道里看过的穿黄色背心的牢饭的那种颓丧之气，不显凶神恶煞，相反，还很好看。
他是什么人呢？盗窃犯，强女干犯，还是……杀人犯？
她不敢想，又或许是想得太深，给了她不少勇气，她伸手，想要从他额头上，探知他的温度，然而，他更警觉，在她手靠近过来之前，很快便捉住了她的手。
因此，两人靠得愈近。
她呼吸有些加重，手往后拉，想要挣开他的钳制，谁知，下一秒他便轻轻放开手，任她的手跌落至床面。
气氛再度变得静谧，还是她先开口，说：“你看起来好像年纪不大——多大了啊？”
他看她一眼，语气平平地回答：“十六。”
“十六？”她有些惊讶，“你这么小？”
后又低声呢喃：“可你这个年纪，怎么会在福宁啊？”
要知道，福宁是所成人监狱。
他听见了，但没说话，似乎是不大想回答，撇开了脸，
盯着没有她的另外一边的空地，微微发呆。
过了会儿，他的声音才飘来，问：“你是谁？”
她愣了愣，没想到他会问起这个，正确答案原本已到嘴边，但临出口，她又改了，“我吗？我是值班的医生。”
他诧异，回眼看她，似乎已觉察出她话里的破绽。
她忙补充：“我今天第一天上班……或许以前你没见过我。”
他这才半信半疑收回视线，看着床对面的墙上，一面挂钟，再没动静了。
她想，她一定是被蛊住了。不然怎会，接连几天，都往那栋小楼走。
去往熟悉的房间，熟悉的床位，然后见他。
他这几天精神好了不少，大约是身体度过最艰难的阶段，已慢慢开始痊愈。
她到时，他正坐在床上，盯着自己的双手出神，听见门口传来动静，他一如前几日，抬头，见是她，又移开视线。
他一贯此种待人接物的态度，不冷不热，来了有时与你搭一两句腔，但多数时候，他都只安静，有时也会看她，但不会停留太久。
她照例走到他床边，从口袋里掏出一大把糖果，塞在他手心里。
他接过，从中间挑出来一颗，慢慢剥着外面色彩绚丽的糖纸，一层一层，才看见里面的糖块。
但他通常不会吃第一颗，都让给她，刚开始她还奇怪，后面她将之定义为，他独特的感谢方式。
——想和她分享。
接连去了三天，第四天去时，他曾躺过的那张床，被子也已叠得整整齐齐，人却已不再了。
他枕边的床头柜，还摆了一只玻璃水杯，水只盛了一半。
她有些失落，但后又觉得，与他，不过是路人相逢，不会有后续，也不可能有。
因为她明天就要回学校了，这不过是，她的一次社会实践活动里的，一段短暂到音节都无法成曲的残破片段。
是她不该流连的，十二点便要丢掉水晶鞋的美梦。
*
与监狱生活区场所一墙之隔的采石场，路与正和邹凯，背着监工，躲在采石场留下的废坑里，有一口没一口地抽着烟。
说是二人一起，但路与只是在看着，因为邹凯说：“你病才好几天呢？就想着抽烟，小不点，这么大点年纪抽烟，容易长不高。”
路与盯着他，表情有些认真，回：“那也比你高。”
“才比我高十厘米，哼，要不是我爸妈天生个儿不高，我早成姚明了——你胜在基因，明白吗？”
路与嗤笑，不理他。手枕在脑后，仰头看着冬季，随时会飘过云块的天空。
干净，有日光留意，又是炽热的。
他不知为何，想起那天，那个递水给他的女生，靠近时，眼角一颗很淡的痣。实在是有些美的，不然他不会惦念如此之久。
惦念到，他问身边的邹凯：“最近里面多了好多人，是学生吗？”
邹凯“唔”了声，从嘴里吐出一挥即散的灰色烟圈，说：“是不是学生不太清楚，不过每年都有这么批人过来，不会待很久的——怎么啦，你对他们有意见？”
路与没反应，有云从他视野里走过，是飞往天空的另外一角。
“你可别端少爷架子了，他们来是给我们搞卫生的，我还巴不得他们天天来呢，这样就不用去刷那几个破茅坑了——呸，别谈这个，说起来我就犯恶心。”
路与没管他，还在问：“他们会待多久？”
邹凯点点烟灰，“一个星期左右，你放心啦，我保准你明天就见不着他们了。”
路与不出声了，也不知盯着天空看了多久，他突然翻身，从大坑里站起，撑着地面跳上了上去。
邹凯烟还没抽完，但怕动静太大，惹来监工，只得小声骂着：“你他娘的，说走就走啊，我这烟还没抽完呢！”
他不愿浪费好容易从外面偷摸买来的软白沙，在坑里，匆匆几口抽到末尾，才爬上去。
等他到分斗车的地方，才听见身后传来声音，有人在喊：“工头！有人被砸到手了！”
邹凯原本脚步一顿，以为是出了什么大事，听是这码子事，不以为意，正要走开。
然而，监工和狱警往人堆那边去，问：“谁啊？这么蠢？”
“107837！”
是路与的牢号！
邹凯一惊，猛地赶回去，但被人挤在最外围，任他踮足了脚，也只看见满沙地血，和路与微低头，瞧不见表情的半张侧脸。
“行了行了，都散了，有什么好看的？！都给我回去干活！”
另外一名狱警提着警棍走来，将一干人驱逐开，得了空间，蹲下身，将路与的手左右细细看了看，见他食指已血肉模糊一片，才抬头吩咐在旁等着的狱警，说：“先送医务那边，要是骨头断了，就要往外送了。”
他说着，朝路与脑后，不轻不重来了一掌：“蠢玩意儿，这点活儿都做不来？过几年出去了社会上，你说说
你还能干什么？”
“对不起，长官。”他低头闷声说。
狱警心软，只因这小子年纪小，原本不该受这遭苦，偏偏他是得罪了大人物，要往死里整他，就是旁人想帮，也帮不上大忙，反而乱事。
他叹了口气，叫来一人，将他扶起，慢慢朝医务楼的方向去。
清洗伤口，上药包扎都经李医生之手，一切完毕，李医生还为他感到庆幸：“十指连心，骨又连着经脉，还好你这只是伤了皮肉，没伤到骨头，不然你得痛场好的。”
他点头，道谢。
一面拿着自己的外套起身，心里却高兴不起来。
因为没见到她。
他垂着头，走至走廊上，心里空空的。到楼梯口，正要下楼时，突然听见后面传来声音。
“那个……你等一下！”
熟悉的女声，叫住他，牵绊住他的脚步。
路与回头，果然是她。但他表面上仍不动声色，静静看着她，不说话。
“终于见到你了。”她说着，快步靠近。等到他跟前，便从口袋里拿出几颗糖，小声说，“我的糖不多了，这是最后几颗，都给你。”
她手抬起，手心呈送到他面前。
他看着她脸上小心翼翼的表情，顿了会儿，才将糖果抓在手里，用很轻的声音，道了声：“谢谢。”
声音很低，但她听见了，她在笑，摇摇头说：“不用客气。”
又静了几分钟，她才再度说：“我明天就不能来这里了，今天是最后一天，我……我就是想来跟你道个别。”
他沉默不语，而她以为，他并未看重这场相逢。
思及此，她自嘲地笑了笑，后又恢复正常情绪，她后退了几步，朝他摆了摆手：“那，我先走了。”
她慢慢要离开，他终于按捺不住，开口：“喂——”
她惊喜回头，看住他，期待他的下文。
他也回望着她，这一秒，悠久绵长，仿佛走过四季。
“你叫什么？”他问。
她怔了半秒，扑哧笑了。
走廊里被安静填得很拥挤，高墙又密不透风，但她觉得外面一定是有风的。
她的笑意未消散，回答他说：
“我叫姚寒露，寒冷的寒，露水的露。”
只能告诉你这么多。
还有未能说出口的话，想通过眼神说给你听。
是闻到栀子的味道就想起你的，是每夜时钟嘀嗒安慰我入眠的，是你的每一次呼唤，写满缱绻和不舍的。
为你甘愿牺牲的，又为你变得自私的。
是一场雨落下的，你落眸，花便垂下一瓣的。
无数次想告诉的，却都哑在言语间的——
我真的很喜欢你。
既然不能告诉你，那么请你一定要记住我的名字。
如同我记住你。
你说，你是路与。
而我记了一辈子。
全文完。
作者有话要说：
类似一个在平行时空，而他们早早相见了。
下本文《下雪的垦丁》再见~爱你们~