的确没有多少力气用来发脾气，孟晖被裹得很厚，却渐渐地，周身仿若置于冰冷火海。
“很冷对么？我让你不肯戴围巾。”
“你烦死了。”孟晖头晕乎乎的，嗓子开始烧灼，“你的手太凉了。”
“别说话。”
消毒水的气味，铺天盖地的白。
测温、采血、毫无生机的仪器声、满面疲惫的医生护士。
这里有她厌恶的一切。
孟晖不甘地看看左手，她调快了输液管的速度，药液本来缓缓流着，现在连成珠串一般，好似滴得很欢。
顾沉东将它调回原速：“别玩。”
“谁玩了。”
“你休息会儿。”
“调快一点啊。”
“会痛的。”
“不输液岂不完全不会痛？明明吃药就行的。”
“你别说话。”
“我有灵药的，一颗就退烧。”
“嗓子成小鸭子了。”顾沉东揉揉她前额，眼眶微热，“难道经常吃？”
“不是，我有个……朋友是大夫。你不懂，大部分药水药片全是安慰剂，来都来了，大夫总得做点什么，不能光让回家喝热水吧。”
“不要说话了，全是歪理。”
孟晖揉揉眼睛：“诶，你能不能帮个忙？”
“嗯。”
孟晖说：“帮我买杯咖啡吧？”
顾沉东说：“做梦。”
“我有点困。”
“生病不能喝咖啡。”
孟晖哀叹：“真的困死了。”
“正好闭目养神。”
孟晖掏出手机：“小气，我点外卖，你想喝什么？我请。”
顾沉东无奈起身：“我去买。”
诡计得逞，孟晖抬头看看鼓鼓的输液包，迅速扒下左手背的橡皮膏，正欲拔戳在皮下的针头……一只手，在她即将重获新生的手上，一把摁住了。
孟晖猛抬头，那人穿着白大褂，里边衬着隐隐约约的蓝绿色领口，脖子上吊儿郎当挂了个听诊器，一张面庞说俊美也不为过，可偏偏满目戏谑。
他将她手背翻起的橡皮膏贴好了：“这是在逃谁呢？”
“我去！你怎么在？”
他问：“刚才那人是谁？”
孟晖告饶：“宋山河你可得帮我，我现在必须去加班。回头做牛做马……”
他探探她额头：“你有病吧。”
孟晖试图起身：“没病我来这？”
宋山河将她肩头轻轻一按：“坐下，都快烧成炭了。”
她烧得的确不剩多少气力，孟晖有些想哭：“我真的很多事要做。”
宋山河叹气：“你就是弦拧得太紧，不能松一松？会崩断的。”
“你不也在工作？”
宋山河注视她：“可你看起来十分憔悴。”
“那是，病了嘛。”
宋山河转而一脸八卦：“那人到底是谁？”
“没谁。”
“呵呵，是他。哥看出来了，就是他。对不对？”
“不对。”
宋山河有些不屑：“哼，其实不如哥帅。”
“切。”
“我一早微信就说生日快乐了，你没看吧？”
“我不过生日。”
“你是失魂落魄。哥没说错吧，你那么讨厌医院，除了他，绝没第二人能把你按在这里。”
“得了吧。”
他完全就不理会：“邻居哥哥有没有解释他当年为什么不辞而别？”
“不知道。”
“他编了个什么故事？”
孟晖恼了：“不知道。”
“看来你还没原谅他。”
孟晖问：“你不是去玩了，还说春节回不来的？”
宋山河气死了：“伤心，你根本从来不看我朋友圈啊。早被叫回来了，还玩个鬼哦，天天值班，刚下一台急诊手术，今晚还得继续值。好巧不巧，路过就看见你这只病猫。”
孟晖心思不在此：“山河，你就行行好，放我跑路，回头我请你吃饭。”
“不用你请！哥哥请你，好吧？只要你肯吃，约了大半年，你出来过一次么？一天到晚忙忙忙。”
孟晖说：“我是生活所迫。”
“我不明白，你挣得不比哥多？”
“有什么用。”
“那什么奖，你不都得了么？还缺钱？”
孟晖问:“缺钱你借我啊？”
宋山河想了想：“可以。”
“哎，你别。”
他认真望着她：“孟晖，你是不是遇上麻烦了。”
孟晖摇头：“没有没有，你不是忙？快去忙。”
宋山河不走，反凑近了:“遇上什么麻烦了，你告诉哥。”
目光穿过输液室的门，隐约扫得见那件灰色毛衣，逃跑是来不及了。
自知大势已去，孟晖小声哀告：“回头说，好吧？”
“那好，回头找你喝酒。”
那抹灰色已然近了，孟晖懊恼得鼻子眉眼都皱在一处。
做什么这么大声，好死不死说什么喝酒！
“冰糖雪梨，可能有点烫。”顾沉东从纸袋里拿出纸杯，问孟晖：“你朋友？”
他将纸杯换到左手边，伸出右手：“你好，顾沉东。”
宋山河正欲回以礼节，眼睛滞在对方脸上，竟是走了神，也忘了伸手。
孟晖唤:“宋山河？”
宋山河这才回魂般伸出手：“你好你好，神外宋山河。”
孟晖问：“你介绍科室作什么？”
宋山河笑：“这位顾先生是？”
孟晖说：“我们是邻居。”
宋山河假意藏起他的坏笑，握着对方的手晃了晃：“久仰久仰。”
孟晖说：“宋大夫是这里的名医。”伸手就要去取那纸杯。
顾沉东揭开雪梨水的杯盖：“等会儿，烫。”
宋山河点点自己的脑袋，说：“看这儿的，庸医。没事最好别来找我，找我的绝没好事。”
孟晖骂：“你有点好话没？”
孟晖望着他胸前名牌，又调笑说：“你看宋大夫这名字，像不像黑社会。”
顾沉东淡淡地笑。
“顾先生你别听她胡说，我爸姓宋，我妈姓赵，所以我叫宋山河。我妈是不是很霸气？”
孟晖问:“阿姨身体好么？”
“好，她也是问那句，你几时有空去看看她？”
广播里，有人在找宋山河，这人对着孟晖挤个鬼脸，这才撤了。
那个纸杯被送到孟晖嘴边：“可以喝了。”
孟晖接过杯子，顾沉东问：“宋大夫就是你那个医生朋友？”
“对。”孟晖想了想，问，“宋山河好像认识你？”
“不认识。”
“我看他刚才那样，以为你们之前见过。”
“也许是大夫见的人多？你们是很好的朋友？”
孟晖低下头：“哦，五年前，我妈在这家医院去世的。他当时是主治。”
“嗯。”
“原发性颅内肿瘤，恶性的。”
“嗯。”
“你还记得吧，直到我十五岁，我妈还拿着低幼玩具来找我。”
“记得。”
孟晖苦笑：“她好像从来没弄清我要什么，大概也没打算弄清吧。她一直有自己的远大前程要走，当然到最后也没能走完。”
“嗯。”
“我一直只是担心她会影响我爸的生活。一直到最后，我送走她，好像也不是很难过，只是累极了，很麻木。”孟晖深埋下头，说得有些艰难。
“我明白。”
“只是，我总能想起最后那几天的事。她连一滴水都喝不进去，时而清醒，时而昏迷。清醒的时候，她说很多遍“对不起”，昏迷时也说。我真的讨厌这个地方。”
透明水滴随机落在孟晖脚下的磨石地面，因为室内干燥温暖，先形成的那些痕迹很快就变得淡了。
地面深深浅浅、斑斑驳驳。
顾沉东接过杯子，静静握住那只手。
孟晖问:“说对不起，大概……挺容易的吧。”
“是。”
“时间要是以秒记，三个字多不过三秒，其余的每一秒，都要自己捱过来。”
“嗯。”
“她要是知道现在……”
孟晖一直没有抬头，久久哽咽，无法将话说完。
“小小，现在我……”
顾沉东极轻地捏了捏那只手，它瘦且单薄，不堪一握。
孟晖像是忽然醒转一般，将手一把抽出，胡乱抹了把泪，问：“是不是快输完了？”
孟晖发现手机一直在震，一看是郭书仞：“有事？”
“你在哪儿？”
“外面。”
郭书仞问：“嗓子怎么了？”
“有点缺水。”
郭书仞说：“生日快乐。”
“多谢老大。”
“很想你。”
“呃……”
“顾沉东是不是在你边上？”
“……”
郭书仞又问：“项目看得怎样？”
孟晖埋怨：“老大，你是不是早知道甲方那神经病要求？怎么不说明白点？现在可好，那小子关机，办公室停电。我三个通宵都赶不出来。”
郭书仞可能是听到了背景广播：“你在医院？怎么了？”
“没有，大概是电视。”
“那好，我明天回，和你一起做完。”
“不用不用，我就吐个槽，你别管了。挂了。”
孟晖突然意识到，既是私活，跟老郭说那么多，是不大恰当的。
真正输完液的时候，宋山河幽灵般地飘过来告别。
他状似神秘，压低了声说：“顾先生，我得给你说段医嘱。”
顾沉东等着他说。
孟晖急道：“喂，你想说什么？跟我说就行。”
宋山河没理她：“你知道吧，我们小小，她有咽黏膜下慢性炎症。”
孟晖瞪大了眼：“宋山河！”
“她还有胃黏膜慢性炎症病变。”
“你疯了吧。”
顾沉东眼眸低垂，没有说话。
“通俗地说，她有慢性咽炎、慢性胃炎，所以，医生觉得她不能再熬夜了，三餐必须按时按点。还有，她应该戒烟。”
“宋山河你是有病吧？”
顾沉东只是答：“好。”
**
孟晖是被押回家的。
出租车上，顾沉东一声不吭。
输完液的人刚刚恢复一分元气，就一路都在埋怨：“不通情理，你自己就没事情要做？不能将心比心？”
顾沉东只是沉默。
途中顾沉东的手机来了个电话，他当着孟晖接了。
“是我，早安……我很好……你不想上学？那可不行……对，告诉她我也不同意……礼物可以有，但是你得去学校。不说了，爱你，再见。”他声音很轻柔，仿佛可以挤到梦里去。
挂了就继续沉默。
过了会儿孟晖又说：“顾沉东，我的单子要丢了。”
他继续不说话，孟晖脑袋气得冒烟，快到家时，他忽然凭空冒出一句：“他叫你小小。”
“莫名其妙，你管他叫我什么！单子丢了你赔？”
他倒很强硬：“这没问题。”
“你t……”孟晖差点就骂出口，“臭显摆。”