邢海静静地看着窗外，像是在思索罗敷的话。
窗外有凛冽的风刮过，吹散五台山雨季的大雾。
他听到身侧，罗敷“呲”地一下、拉上了冲锋衣外套的拉链。
她把衣领拉得很高，围至下巴处。包裹着嘴唇、脖子以及全部的声音，一下都陷进了衣料里。
一时之间，车周只有风声，以及车轮碾过沙石的动静。
邢海用磕磕绊绊、带着口音的蹩脚普通话告诉罗敷：
“在五台山，有东、西、南、北、中五个朝台。每座高峰的顶端都有寺庙、分别供奉五方文殊。徒步走完五个朝台，又叫大朝台。大朝台归来——是传说中、殊胜的一段路。
支提山道场有天灯，五台山道场有智慧火。业障重的人去大朝台，佛菩萨会助祂消业障、得大福报。”
说完了妙处，话峰却猛地一转：
“不过，打七月以来，五台山就进入了雨季。前天刚雷暴、劈死了一座山头上被放生的牛——”
“对于没有徒步经验的人来说，也没有绝对安全的朝台。”
男人隔着晃荡的“十方自在”车挂，深深睨了罗敷一眼：
“咱们现在从东边上山。你如果想好了、今儿个朝台——那就到鸿门岩下车。
走鸿门岩徒步上东台挂单在寺庙借宿，再往后、就得再下护银钩、净音寺。”
他见罗敷没什么反应，加力渲染了一下：
“从东台到净音寺这条路，没有任何补给，护银沟也是朝台最难走的一条路、下了垭口几乎没有信号。”
“你一个人？”
“想好了，能行吗？”
副驾驶上，拢着冲锋衣的女人歪靠向车窗。
她戴上了帽子，压低了帽檐。
只有呼出的热气弥漫了车窗一角，证明她还在听。
良久，她才顶着邢海异样的目光、回了一句：
“我去。”
*
作为台化镇本地人，邢海在五台山跑过多年车。
他叼着根没点的烟、一脚油门给满。他告诉罗敷：要上鸿门岩，就得走北门。
“南门是景区，从那儿进、得再多收三十五块钱。”
但很显然，这一条、并不是只有邢海一个人知道的独家秘密。
抓住夏季的尾巴，鸿门岩的北门外，已经挤了比南门更多的、一群还没结束假期的学生。
他们大多二十岁出头，有经验地穿了登山鞋、拄着登山杖、带着遮阳帽和墨镜，短线负重三十斤左右的背包。
罗敷夹在其中。她确认过冲锋衣的拉链拉到最顶上、不透一丝凉风进去，还是形单影只地、背着她那只黑色的双肩包。
邢海坐在车上，单手支在车窗槽口处。中年男人黝黑的面上，眼角的纹理都堆叠在了一起，他颇有职业素养地冲罗敷招手——
冲着主顾、那毫无留恋的背影。
她没有拄登山杖，走着上坡路、首当其冲地走在了队伍的最前沿。
比远处的山头，更像一座坚毅的峰。
…
八月底的鸿门岩，五台山并没有脱离雨季。走到草甸处，一脚下去、踩了满满当当的一包水。
一路上有人写生，树上有经幡指引方向，有灰白色的狐狸，有黄白花的牛、还有远处几颗棕黑色的泥点子，在山上极速地移动。
学生们兴奋地叫，他们说：“那是散养的马。”
“每一头牛、每一头马耳朵上都带着耳饰，用来区分是谁家的——
是谁家，半个月前赶上山养的。”
一路上，罗敷一直都捏着发烫的耳朵。
起初，旁人见了、都以为她是嫌弃这一大帮学生乌泱泱地闹腾。
再后来，有人见她每隔一刻就张嘴，依靠活动张嘴的幅度来舒缓不虞的表情。又堵着耳朵，不太听得清其他人说什么，这才猜测、她是由于高反，引发了耳鸣。
浩浩荡荡的队伍里，有女学生叫罗敷“姐姐”。对方掏啊掏地，从背包里捏出了一支葡萄糖。
女孩子冲着罗敷比划。
罗敷皱着眉，被耳道里持续、高亢的鸣击声撞得脑袋嗡嗡——
高反状态下，她的耳鼓膜是鼓向外的，接近爆鸣失聪的状态、闷着痛。
罗敷听不见自己声音有多大，几乎是吼出来的：
什么？
什么？
…
这样的状态，一直持续到四十分钟后，一群人翻过鸿门岩、抵达东台顶。
罗敷嘴里咬着装过葡萄糖的塑装壳子，她抬脸，眼前是个水泥砌的、灰白色门头。
正中：
“东台顶望海寺”
左右两边，红漆漆着：
吉祥、般若。
“经声佛号唤回苦海迷路人”
“晨钟暮鼓警醒世间名利客”
再往前，是建于山顶、内供聪明文殊的东台望海寺。
寺前贴着挂单号码：百元一人，内含斋饭。
趁着雨季爬上来，多数游客的裤脚、鞋子都湿了个透。
他们商量着也留下来挂单，借着地方烘烘腿脚。
偶有几个持反对意见，认为：不该歇太久，连夜朝台也是乐趣之一的，被同行的朋友以“护银钩或许会有大型野生动物”为由驳回建议。
队伍中，适时有女生站出来提议：
“东台顶、望海峰。都说台顶有最美的云海，在这儿休整一晚，明早起来、说不定还可以看日出。”
一行人讨论得热火朝天。
罗敷不属于他们结伴的队伍之中，她没有参与这类无意义的讨论。只是眯眼、遥遥盯着望海寺内室。
女人的目光穿过透明、发黄的塑料遮帘，望向望海寺斋堂里并排列着的粥桶，以及不锈钢托盘里盛着的几十个糊焦小花卷。
那些粥桶背后的墙上，用浆糊糊了一张马粪纸，水性笔加粗写着：
咸菜很咸。
“咸”字，还给加大、用红色水性笔描红了。
罗敷舔了一下嘴唇，她尝到了葡萄糖的甜味儿，已经在自己上唇凝结、腌入了霜。
她甩了背包在单肩，在一众散客中找到穿着、举止最像居士的那一个，还是一手捂着耳朵。
问了一句：怎么交钱？
在哪里拿餐券？
半聋的人，在无法听清别人声音的同时，也会弱化对自己所释放音量的感知力。
罗敷的声音，不算小地在整间望海寺内，反复回荡。
一时之间，所有人都看了过来。
那些目光里，有好奇、也有惊异。
在当下，大多数人都还在前院聚着。
因而，也没有人注意到，在望海寺庙院墙外侧、顺着院墙绕到望海寺的正后方，那尊巨大的露天菩萨脚下：
立了一个看模样还不到八岁，梳着冲天辫的小女孩。
她的身侧，还有个斜倚在墙上，面容沉静、冷淡的男人。
小孩子还记着大人的教诲，还知道背对着露天菩萨，匆匆地、做了个鬼脸的表情。
她自然也听到了罗敷的喊声。
跺着脚，跟着大人学舌一般、批判了一句：
“这人好没素质。”
一旁，有些阴郁的年轻男人，面无表情地睨过来。
他动了动嘴角，像游客们拿她开涮时故意玩笑一般、叫那孩子：“小居士”。
“你知不知道，什么样才叫没素质？”
他漫不经心地，食指单拎出来、指了指自己：
“像我这样，随随便便靠在望海寺院墙上的，也叫没素质。”
小丫头的半张脸都被山顶上的风吹得皴了，面上一层薄薄的油膜都跟着起了丝。
她忍不住、巴巴儿地要撕，被男人一巴掌拍了下来。
“忍着。”
于是，小女孩捂着手，语气里都带了点恶狠狠的意味：
“你跟她不一样！”
“师傅说，你的命是从地里捡回来的、受过伤，要在院里休养！”
她咿咿呀呀地哼唧，学着男人的语气说话。
“不过是站不住了，想靠靠而已。没有大声喧哗、没有扰圣地清净。
佛菩萨们没有嗔恨心，不会怪罪的。”
轻飘飘地，一个“的”字刚落地。
下一秒，小丫头察觉到自己头上一松，她满头的细软发，就这么呼啦啦地、散了满脸——
她的辫子，一下被男人拆了。
小女孩猛地一惊，顶着那样的造型、疯子一样地，要去抢回对方手里、自己的小皮筋。
男人半曲了一腿，半蹲下来、很平静地和她对视。
他摊开手心，举着那枚小发圈：
“现在呢？”
男人的脸侧着，面腮微咬、有股居高临下的意味：
“大师傅说过的话，可不止那一句。他还说过——”
对方昂着下巴，慢慢地点了点地：
“小居士的奶奶，每天都来五台山爬咯台台台阶。奶奶还没到台顶，居士们就能听见她喊小居士的声音。”
“你说，这又是为什么？”
眼前的女孩子，终究还是太小了。
男人似乎没能指望她懂，没指望她回答。
他声音低低地，一边一气说了个明白：
“这人啊，一旦上了年纪，耳朵不好。
对于自己发出的音量，就无法准确估测。她们只觉得自己听不见，吼出来的声音、自然而然地也就跟着抬高。”
一边，细长、关节分明的两指曲着皮筋，不留情面地弹回了小女孩的手心、疼得她“啊”地一声叫出来。
男人的面上沁出点微亮的清辉。他不咸不淡地扯了扯嘴角，还在问：
“知道了吗？”
小孩子也有身骨，硬着不服气。
她捂着手心，似乎是有“呸”对方一句的打算。
忽地，终于意识到自己自己身处何地，急急地将话咽了回去。
她翻着眼睛：
“那你的意思是说，前面、在食堂喊的那一个，也是上了年纪、耳朵不好喽！”
当然，不是。
男人微一摇头，似乎想到了什么，自己都跟着冷笑了。
“她就是单纯地没素质。”
说来说去地，竟还是绕回来了。
年龄小的孩子，情绪不会掩饰，将鄙夷完完整整地写在了脸上。
她望着天，鼻尖是夹杂着牛屎味的饭菜香，颇为纠结地咬住了自己的小皮筋：
“算了，我小人不计大人过，不跟你计较了。”
她扯了扯男人的衣服下摆：
“我刚刚都听到了，在大师父的禅房里——你说，你明天、就打算下山？”
男人没有否认。
他深邃的目光里，藏了太多、一个七岁小女孩所看不懂的东西。
她只觉得对方此刻的眼神，既复杂又陌生。
同样地，她也听不懂他打了哑谜的话。
什么：
“下山的路，尤其是到护银钩的路，都太难走了。她一个聋子，搞不定的。”
她，是谁？
谁，是聋子？
那样的态度、莫测的神情，对于一个刚上一年级的小女孩来说——
她只在自己的同桌为自己拉票投选班长时匆匆见过一面：
那个总是用橡皮来回搓自己手背、搓出皴来才罢休的小胖子。他扭捏的模样和眼前男人口是心非的表情，几乎完全重叠。
唯一的区别，是对方比那个小胖子，藏得更好、更深。
他的神色总是闲散而淡，又比别人多了一丝锋芒。
小女孩似乎联想到了什么。
她凑近了，指着男人的鼻子、质问出声：
“你是不是，认识前头那个没素质的女的啊？”
也是意料之中地，男人淡淡地、又把她的手指弹了回去。
“小居士，佛门圣地。口乃心之门户，口闭心沉。”
他额上的青筋跳了一跳，很克制地：“止语。”
于是，刚恢复片刻寂静的山头，又传来一声尖利、愤怒的童音。
毫不客气、连名带姓地：
“季庭柯，你休想再骗小孩了！大师父说了，只有礼佛、讲经、吃饭的时候才需要止语！”