七岁那年，陈一天和爸妈住在沈阳。
他爸妈做生意, 没精力管他, 他上了小学一年级, 从这一年起, 每到放假就被送回奶奶家。
不久前的暑假，他刚回奶奶家, 因为不听他爸的话, 跟几个乡下孩子偷摸跑去大河洗澡, 被他爸逮个正着，在奶奶家关了整个暑假的禁闭。
关到后来，眼瞅开学了, 奶奶都看不下去了，他爸来接他，奶奶还跟他爸商量, 想让小天这两天出去吧, 你后天就带他走，这个暑假他一直也没被放出去过。
他爸冲儿子一瞪眼睛：“不行！”
于是乎, 这个国庆节, 他再闯下祸来, 顿时觉得天要塌了。
其实也算不上大祸。
附近有几个小孩, 跟陈一天半熟不熟的。小孩子恋伴儿, 陈一天一回来就找他们玩。
其中有一个男孩，比陈一天大一些，面黄肌瘦, 终年咳嗽，还喜欢用袖子抹大鼻涕。
天长日久，鼻涕把两颊糊出两个蝴蝶翅膀，孩子们都有外号，他的外号就叫“蝴蝶膀”。
他离奶奶家最近，一般负责叫陈一天出来玩的就是他。
上次奶奶带他和于乔回老家，他还在街上碰见蝴蝶膀先生，他的大鼻涕早没了，怀里还抱着个女儿。
国庆节的某一天，他来叫陈一天出去玩。
国庆节前后，正是东北玉米收获季，辽宁的山区农田种满了玉米，地里满是割倒的玉米杆。
农业机械化是几十年以后的事。
当时的东北，还是手工农业的天下。
春天用牛拉犁翻地，夏季人工铲草，秋天收割，先手镰刀把玉米株割倒，摆成一铺一铺，人坐在玉米铺上，手工把一穗一穗玉米剥开，取出玉米棒子。
再用两轮车把玉米拉回家，上仓通风阴干，收成换钱或当作粮食。
剩下的玉米秆另有妙用。
家里养牛马的，玉米秆是大牲口整个冬天的粮食。
吃不完的当作柴火，冬季取暖做饭暖灶用。
陈一天跟在一帮孩子后面，在收割完的玉米地里疯跑。
他和“蝴蝶膀”年纪较小，走在最后。
玉米秆被镰刀割倒，地面上留有10厘米左右的根茎，东北叫“苞米茬（zhǎ）子”，坚硬锋利，向天的小尖刀一般，城里小孩陈一天走得很小心。
远处有放养的几头牛，被吵闹的孩子们惊到，踏出缓慢而沉重的脚步，往更远的地方走去。
这块玉米地在山脚，玉米早已收割完，玉米秆被绑成一人粗的一捆一捆，几十捆堆在一起，像一座座平地而起的小山。
山色妩媚，深褐浅黄。
田地的边缘有一处废弃的排水设施，早些年土地公有，生产队所建，已看不出原貌，只有一侧水泥斜坡是完好的。
水泥斜坡呈45度角，嵌进山坡，顶部被荒草包围，底端就是田地。
大孩子们先发现这个游戏设施。
陈一天跟他们排成一排，爬上山坡，再轮流从水泥坡上滑下来。
秋风微凉，孩子们乐此不疲，个个玩得满头大汗。
率先发起这个滑梯游戏的孩子，也是率先放弃这个游戏的。
他发现了更好玩的地方。
地头有一个矮房子，平屋顶，也是水泥铸的。
大约两米高，是个变压器台。
有一个木制小门，仅够一人出入，油漆剥落，被一把造型奇特的锁牢牢锁住。
隐约可见红色油漆画的闪电标志，还有一行字：“有电危险”。
几个孩子围着变压器台转了两圈，试图打开那个小木门，未果。
大孩子发起倡议：“谁敢爬上去？”
那个2米高台，大人爬上去都费劲，架不住孩子们奇思妙想。
有人搬来石头垫脚，有人趴下某当垫脚石，一来二去，几个大孩子真的都上去了。
爬上去的孩子在平顶上挥舞着木棒大呼小叫，留在地面上的，只有陈一天和蝴蝶膀。
蝴蝶膀垂涎地抹了把鼻涕，跟陈一天对视。
他俩注定上不去了。
夕阳下，他俩只好充当看客，把地面的大石块挪开，整理出一小块空地，看上面的孩子一个一个跳下来。
疯玩大半天，陈一天饥肠辘辘，可他舍不得走，今天真是太好玩了。
大孩子们你推我搡，商量谁第一个跳下去。
边商量边指挥地上的两个孩子清理石头。
然后，蝴蝶膀拉陈一天躲远一点，迎着夕阳，看他们热身准备。
第一个跳下来的孩子赢得震山的欢呼。
这个小镇四面环山，一条河沿着西山由南向北流，欢呼的声波被山体反弹，很有气势。
蝴蝶膀和陈一天的仰慕和艳羡持续到第五个跳下的孩子。
第五个跳下后，台上只剩下最后一个男孩。
他是台上孩子里面最小的，没比陈一天大多少。
刚才扛他上去的时候，陈一天明显感觉背上的重量较轻。
跳下来的孩子在欢庆，期许的目光落在他身上，好像他也跳下来，这个仪式才完整。
他也跟着一起呼喊，为自己壮声势。
蝴蝶膀紧张得忘了抹鼻涕，一流清鼻涕已经挂在嘴唇上。
在欢呼声里，最后一个孩子众望所归地跳了下来。
他跳下来时，陈一天隐约听到咯噔一声，不知哪里发出的。
之前跳下来的都没有这个声音。
最关键的是，他跳下来就不动了。
小小的一团，蹲在变压器的阴影里。
欢呼声继续，这个不倒翁一样的孩子，在欢呼声里慢慢地倒下去……
空旷的田间突然安静下来。
大孩子上前察看，胆子大的喊他的名字，用手探探鼻息。
然后猛地收回手，一溜烟儿跑远了。
剩下的几个孩子向前迈一步，象征性地拍拍他，相视片刻，也借故散去。
只剩下蝴蝶膀和陈一天。
那孩子当然没死。
他紧皱眉，用手护着脖子，疼得双脚蹬来蹬去。
蝴蝶膀跟他更熟一些，问他怎么了，他也不说，渐渐发出呻.吟，几乎在地上打起滚。
他一定很疼！
两米高台，体态轻盈的孩子跳下来，如果没有摔到头，理应没什么事。
但他身体失控，跳下来的一瞬，身体极度蜷缩，做出深蹲姿势，两个膝盖没有分开，跟他的下巴发生了碰撞。
这孩子瘦，腿和脸上本来就没有肉，这一撞力道真的不小。
蝴蝶膀扯扯陈一天，小声道：“咱们也走吧。”
陈一天没理他，又向前走了几步，蹲在打滚的孩子旁边。
再回头时，发现蝴蝶膀也没影儿了。
夕阳沉入西山，隐约听到大河奔流的声音，如大地的血流流动一般。
变压器台完全笼罩在西山的阴影里。
那孩子大概适应了疼痛，挣扎得不那么厉害，依旧侧躺在地上。
陈一天一直没说话，把自己的外套脱下来，盖在他的身上。
不知过了多久，来了一个女人，她戴着套袖，手里攥着扒苞米的线手套，头发苍苍然，挂满了苞米铺子上的灰。
显然刚从苞米地里回来。
估计刚到家，刚点着火，饭还没做，就跑来找自己家孩子。
那孩子看到他妈，踉踉跄跄地站起来，双手紧捂着下巴，这姿势加上微笑的表情就是在装可爱，可他正在哭。
他妈二话没说，上前先抡了一胳膊，差点抡到孩子的后脑勺上。
陈一天出手拦了一下。
不然这孩子的下巴真的会掉下来。
“摔哪了？”儿子的伤太隐蔽，她没发现。
孩子梗着脖子，轻轻把手松开，下巴上一片红。估计明早醒来就该是一片青了。
“大婶……”陈一天想说明情况。
“谁是你大婶？”那女人扒了一天苞米，又被告知孩子摔在地里，不知是死是活，窝了一肚子火，无处发泄。
她确认孩子生命无大碍，瞪着陈一天说：“谁是你大婶？你是谁家的孩子？把我孩子摔成这样，你还有脸叫我大婶？你等着，我今天晚上就找你爸去！”
说着往儿子后背猛拍一下，尖声道：“滚回家去！今天晚上别吃饭了！”朝儿子屁.股踹一脚，回头又对陈一天说：“让他们家赔钱！”
陈一天就地坐下来。
天色渐暗，像有人一层层拉上天幕，气温也跟着降下来。
陈一天就坐在刚才男孩翻滚的地方。
那地方被他和蝴蝶膀清理过，被受伤的男孩翻滚过，被大孩子们踩踏过，苞米茬子和枯草东倒西歪，泥土被翻出深深浅浅的痕迹。
刚才疯跑出了一身汗，现在冷风往骨缝里钻。
他觉得屁.股和大腿根部格外凉，低头一看，裤子和里面的毛裤全破了。
视觉效果很是诡异。
之前陈父说过，要提前来接他回沈阳。
陈一天担心陈父此刻已经到了奶奶家，又或者，他正接待上门讹人的母子。
陈父待人必然恭谨，替孩子道歉，可能买□□花、奶粉、汽水赔不是，最后肯定要保证，等儿子回去一定好好教训一顿。
这件事，以陈一天对陈父的了解，陈一天如何解释，陈父也不会相信。
再低头一看，里里外外两条破裤子。
毛裤是红毛线织的，奶奶织得很密实，□□被磨出一个巨大的洞，钻进去一只土狗都没问题。
他无聊地扯了扯破洞边缘，一条红线被他扯了出来，越扯越长，感觉能扯到天荒地老。
他绝对不敢回家。
但是他很饿。
太阳落山前就饿了，又惊又惧又冷，他脑中浮现很多油腻的食物，比如酱肘子、红烧肉、酸菜馅饺子……
对，就要酸菜馅饺子，放很多肥肉，热气腾腾地端上来，蘸着蒜酱吃。
变压器台周边阴风阵阵，他只好到苞米杆椽子底下避风。
他裹紧衣服靠在苞米杆上，像个一无所获的流浪汉。
作者有话要说： 55章以后都没有打印纸稿校对，每发一章强迫症就加重一级……
捉虫的，我都记下了，会统一改。么么~