后来这个方案还是被文清让一票否决了，他也确实没伤到完全不能走路的程度。
顾以诚把他送到家之后，赶回去继续排练了。程知意打来电话询问文清让的情况，让他安心在家休息，末了说，怎么和你那个小朋友一样，上次嗓子发炎都不说一声硬抗，不要搞得好像我在压榨演员。
她这番话纯粹出于关心，没有别的意思，文清让听到那句“你那个小朋友”，却觉得有点怪。
-
意料之外的假期令他不太适应，在家看了几部nt live线上放映，短暂回想起自己刚毕业无剧可演的日子。如今他的履历上添了许多页，但整个行业依旧留在所谓冷门小众的圈子里，并未走出太远。
第三天下午，文清让正靠在沙发里翻书，被忽然响起的门铃吓一跳，迟疑片刻才起身。
门口站着顾以诚，手里还拿着两个超市的大袋子，表情十分可怜，“刚才还以为你不在家，拎着东西爬五层楼好累，差点又要拎回去了……”
这句话倒是说得很轻松，气息平稳。
文清让这才想起来，顾以诚上午发过信息，问晚点方不方便来看他。对方一再坚持，又说有表演细节想讨论，自己便没拒绝，后来看着书就暂时把这件事情给忘了。
他把对方请进来，回头看一眼客厅墙上的挂钟，还不到四点，“我没想到你这么早就来了？”
“今天排练结束得早，”顾以诚轻车熟路地进门，把东西放在地上，“哥你吃晚饭了吗？”
“还没，等下打算点个外卖，”文清让看着那两个满满当当的袋子，“你这是？”
“那正好，”顾以诚弯腰换拖鞋，自然地接过他前面那句话，“我买了菜，能借用一下你们家厨房么。”
文清让意外道：“你会做菜？”
“做得应该还行。”
“不用搞这么大阵仗吧，”文清让失笑，“我又不是病得生活不能自理了。”
“反正你也要点外卖，就当从我这里点单呗，”顾以诚迅速找了个正当理由，“菜我都买了，不能真的拎回去吧……我那儿厨房太小，没地方施展，给个机会。”
听上去合情合理，文清让拗不过他，歪头笑道：“那你这单要算多少钱？”
“等会你先尝尝，不满意不收费。”外卖小哥兼厨师如是说。
-
顾以诚大致看了一下文清让家的厨房，灶台很干净，炊具还算齐全，成色较新，养护得当是一方面，更主要的原因应该是使用频率低。
“哥，”顾以诚明知故问，“你平时是不是不怎么开火啊？”
“一般都做得很简单，我没有这方面的天赋。”
见对方难得露出有点不好意思的表情，顾以诚忍不住低低笑了一声，把袋子里的东西拿出来放到流理台上，“你去休息吧，我自己来就可以，需要什么我再喊你。”
“对了，”顾以诚语气很自然，“我感觉你口味比较清淡，想吃辣的话和我说。”
文清让怔了一下，说我都可以。
母亲是湘城人，他能吃辣，但其实并不算喜欢，在外面吃饭时为了照顾别人的口味，不会主动提及，也鲜少有人察觉到他的喜好。
不知道顾以诚是何时发现的。
他原本想帮忙，但脚踝处仍隐隐作痛，确实不方便久站，于是好奇地在旁边看了一小会，觉得对方那句“做得应该还行”大概还是谦虚了。
顾以诚衬衫袖子挽到手肘，露出肌理分明，线条流畅的小臂。他动作娴熟地处理食材，分门别类放进不同盘子。案板上的牛腩被切成均匀的肉块，从刀工也看得出经常下厨。
这画面好像还挺养眼的，文清让想，厨师颜值应该也要算进外卖成本。但不知道是因为顾以诚的气质近来和周昀这个角色微妙重合，还是对方会做菜的事实颠覆了自己的固有印象，总感觉眼前这个容貌精致的年轻人会边听古典乐边处理尸体。
“哥，你家里有给土豆削皮的东西吗？”
幻想中的变态杀手把切好的牛腩块丢进锅里焯水，一脸人畜无害地转过来。文清让回过神，说有，低头在旁边的抽屉里翻找。
“放哪里了？我自己拿就行。”顾以诚洗过手，擦了擦，走过来要帮他找。
可能是地砖有点滑，文清让忽然失去平衡，向后仰倒——一只有力的手臂在他摔倒之前，稳稳揽住了他的腰。
“没事吧？”
他抬头时，呼吸一滞。顾以诚眼眸灼灼，目不转睛地地盯着他。
“没事，”文清让直起身，把工具递到对方手上，迅速走开几步，拉开了另一个储物柜的门，“要不我再给你找个围裙吧，免得把衣服弄脏了。”
他们在日常的排练中，少不了要有近距离的肢体与眼神接触，方才那个瞬间，文清让心绪却有些乱。大约单身久了也有弊端，容易想些有的没的，真要说起来，顾以诚确实各方面都踩在他的审美点上。
顾以诚也觉得穿衬衫干活有点不方便，接过来就套上了，文清让帮他把带子系好。
帅哥就算披个麻袋也不影响颜值，但文清让看着他这个造型，还是忍俊不禁，顺便想起了其他的事情，“第一次看到你还是在那个视频里，后来在道林格雷面试的现场见到本人，感觉很不一样。”
“具体怎么个不一样法？”顾以诚忙着给洗干净的土豆削皮，闻言很好奇。
“看你本人的话，不太能和视频里的形象联系到一起，”文清让笑，顿了一下，“那个视频的评论不都在喊你老婆么。”
“嗯，这届网友都挺有意思的，”顾以诚打蛇随棍上，“你是夸我演技好的意思吗，我风格可多变了，说不定你在那个视频之前就见过我呢。”
“那倒也是，剧院离得这么近，上下班可能就碰见了。”
话虽这么说，文清让觉得自己之前应该是没有见过顾以诚的。对方样貌实在太出挑了，很难忘记，但相处下来，又确实有种说不清的熟悉感，非常奇妙。
顾以诚沉默了几秒，笑着回答：“嗯，是啊。”
他们后面没聊很久，顾以诚催文清让去休息，把他请出了厨房，颇有点主宾互换的意思。
伤员没有讨价还价的底气，文清让坐回沙发里，继续翻那本进度一半的《精神与爱欲》。读了一会，厨房悄然飘来阵阵香气。
文清让的口腹之欲其实很低，吃饭只是为了维持身体机能，营养均衡即可，不怎么执着于味道，但这不代表他对美食没有鉴赏力。顾以诚的厨艺并不仅仅是花架子，这一顿荤素搭配，有炖菜有炒菜，甚至还煲了个汤，卖相味道俱佳。
“你这个手艺可以开辟副业了，和谁学的？”
文清让夸赞之余，不免好奇。毕竟家境不错，父母又没时间照看的小孩，平时家里可能有保姆做菜，不需要学这些。
“我在英国上学的时候，自己看网上的视频学的，”顾以诚说，“主要是因为英国的东西真的很难吃，土豆除外，但人就算一周七天换着花样吃土豆，也是会崩溃的。”
他露出一种往事不堪回首的表情，文清让被逗笑了，“这也是你们英法矛盾的一部分吗？”
“嗯，”顾以诚煞有介事，“其他的都能商量，在这件事上显然不可调和。”
又说：“其实这是我第一次给别人做菜，还挺紧张，怕不合你的口味，你喜欢就好。”
他似乎很在意文清让的评价，后者心下微微一动，说不清是什么感觉，盛了碗汤递过去。
“那这么说感觉我赚到了？你这种水平的厨师应该很贵，”文清让换了个话题，“你们留学生过年的时候，不会一起做菜么。”
“他们倒是喊过我去包饺子，”顾以诚回忆，语气藏着一丝狡黠，“我懒得去，就说自己是法国人，不过春节。”
两个人一起笑起来。
-
他们这顿饭吃得很愉快，味蕾和精神得到了双重满足。
吃过饭，顾以诚自告奋勇起身收拾，文清让劝不动，随他去了。顾以诚把碗盘筷子放进文清让家的洗碗机，顺便把桌子和灶台也擦了一遍。
文清让和扫地机器人待了好几天，忽然有个帅哥上门附赠一套家政服务，感觉有点新鲜，且赏心悦目。
顾以诚虽然有私心，却也是真的带着问题来的。他把厨房的东西摆回原位，擦了擦手，走过来坐到文清让旁边。
“文老师，我想问你个问题。”
文清让有点不习惯，顾以诚已经很久没称呼自己为“老师”了，此刻这口吻倒让他想到剧中的周昀。见对方表情还挺认真的，他笑了笑，饶有兴趣道：“嗯，什么问题？”
“有个地方，周昀的动机我有点没捋顺，你之前不是演过他么，我想听听你的理解。”顾以诚用那双浅琥珀色的眼睛望着他，眸光纯粹，倒真像个求知若渴的好学生。
“你说。”
这一段剧情是，周昀本来打算杀死陈寂的前妻，按照计划，她会死于一个精神不稳定的流浪汉之手。但周昀临时改了主意，约流浪汉在其他地方见面，后者在赶去的路上被一辆货车撞飞，当场殒命。根据现场来看这是一起明显的意外事故，加上死者的社会关系非常简单，警方很快草草结案，没有查到周昀头上。
文清让听完，没有直接回答顾以诚，问他，“你拿到角色之后，是用什么方法去理解他的？”
顾以诚想了想，“我把自己当成他，在脑中从头到尾走一遍他的人生轨迹。”
出身于福利院的青年，一路走来过上了令旁人艳羡的体面生活，内心却依旧被困在童年那口不见底的深井里，藤蔓在黑暗中肆意滋长，缠住顾以诚拉着他不断下坠。
“之前排道林格雷的时候，我好像也和你说过试着去成为他，你把握得也很好，”文清让神色温和，“但体验派的方法可能并不适用于所有角色，过度共情，有时会走不出来。”
“这次你可以试试从旁观者的视角来思考。我自己在分析角色的时候，会先关注他的欲望和恐惧。绝大多数普通人，他们的欲望都与他人有关。但反社会人格者对别人是没有情感依附的。”
文清让说：“你觉得周昀的欲望和恐惧是什么？”
“你。”对方不假思索地答。
见他微微怔住，面露疑惑，顾以诚弯起唇角，眨了眨眼睛，“我的意思是，陈寂。”
看表情，一时判断不出是故意的，还是说完才察觉话中的歧义。
“周昀被困住了，”顾以诚收起玩笑神色，比起回答他的问题，更像是陷入了自己的思考，“他在寻找一个出口，希望能有个人来救他，陈寂对他来说就是那把钥匙……”
“我知道了，”年轻人眼睛倏忽亮起来，语速也不自觉加快，“周昀其实很羡慕他人与陈寂的亲密关系，他并不理解自己的情绪，只是想要切断这种联系。”
“但他忽然又害怕，如果真的这样做了，陈寂察觉真相后会疏远自己……”
顾以诚神情兴奋，沉浸在角色心境之中。文清让看着他，唇边不自觉浮现出一点笑意。
他作为解惑者，倒是反过来受到了对方的启发。
自己当年所演绎的周昀把他人命运视作游戏，陈寂只不过是棋盘上那颗最关键的棋子，他追求掌控感和胜利，做计划时冷静缜密。而顾以诚所理解的角色，有种天真的残忍，行事出自于本能，是一种他不曾尝试过的戏路。
这会是个比当年的他更加偏执和疯狂的周昀。文清让想，自己说不定遇到了难得的搭档。在舞台上，比起留在安全区，他一向喜欢新鲜感带来的刺激。
-
钟表指针刚跃过六点，见顾以诚并不着急回去，文清让提议练练歌，说自己这两天在家闲得太无聊了。
对方欣然应允，“先唱哪首？”
“《窥探混沌》吧。”
这是周昀和陈寂的一首二重唱，曲风暗黑诡谲，悬疑感拉满。两人对已有案件的手法进行分析，同时由陈寂引导着周昀，揣摩嫌疑人心理，提出杀人的新构想。下半场有一首旋律歌词几乎相同的《窥探混沌（reprise）》，但由于叙述视角变化，主导者变成了周昀。
“好。”顾以诚走到钢琴前坐下，随便按下几个音，又弹了一小段德彪西的《月光》找手感。
转头问：“哥，你有《窥探混沌》的谱子吗？”
话音刚落，文清让已经把存着曲谱的ipad递了过来。顾以诚对上他的眼睛，在其中捕捉到和自己脸上相同的笑意，“我来弹吧，你帮我翻一下谱子好了。”
-
时间在音乐和歌声中飞快流淌。最后一个音符落下，已经过去近两个小时。
顾以诚指尖停留在琴键上，偏过头看坐在身旁的文清让，方才属于角色的情绪已然收起，有闪烁微光落进他眼眸。
“哥，”他轻声说，“你下个月要来看我的末场吗？”
作者有话说：
*《精神与爱欲》：黑塞的作品，更常见的译名是《纳尔齐斯与歌尔德蒙》
*《窥探混沌》歌名灵感来自黑塞的陀思妥耶夫斯基评论集
立春快乐！感谢阅读，下一章大年三十见啦~