搬进宿舍的第一天。
许愿不得不用整整一个小时, 解释戚野不是什么大哥，她更不是什么大哥的女人。
救命！
谣言竟然从男寝传到了女寝！而且越来越离谱了！
听她解释完，大家纷纷面露遗憾。
最后舍长拍板：“管他的！反正对面那群男的不知道！愿愿, 你先委屈一段时间, 等咱们寝室流动红旗拿到手再说！”
六中男女生互相查寝。
流动红旗一月一换, 得到红旗的寝室可以在接下来一个月免于检查。
所以大家都挺在意。
许愿原本不想答应。
但舍长抱着她的手臂, 一个劲“愿愿愿愿”地喊, 只能勉强应下：“那……那就这一回！”
下个月无论如何不可以。
“好诶！”舍长是个格外自来熟的女孩，当即欢呼, “愿愿最好了！”
许愿从来没被这么叫过。
陈诺江潮一般喊她全名，石小果性格风风火火，和普通姑娘天差地别，自然不会叫叠字。至于戚野, 则更不可能这么亲昵地称呼她。
所以一开始还有些不适应。
不过剩下两个人也跟着舍长这么喊。
叫到晚上，她就听习惯了。
男寝晚上有夜谈，女寝自然不例外。
许愿第一天住校，又紧张又兴奋，毫无睡意，躺在床上听大家叽叽喳喳。
一会儿说十五班班主任大约是到了更年期, 成天摆着张死人脸进教室；一会儿说六中抓学习抓得真的好严, 竟然十一收假回来便要月考。
很快, 话题引到她身上。
“愿愿。”许愿对床的眼镜妹子说话细声细气, 透出忍不住的好奇，“你和戚野真没在一起啊？”
一个男生跑前跑后帮女生搬行李，还专门出去买东西。
真的很难不让人多想。
许愿正在琢磨她们说的十五班班主任，骤然听见这句话，脸腾地红了：“没！没有！”
“我俩是初中同学, 以前就认识。”她急急解释，“你们不要乱想啦！”
舍长嘿嘿地笑：“初中同学不更好！两小无猜青梅竹马嘛！”
许愿脸更烧：“舍长！”
夏温温还好说，解释了肯听。
新室友们却个个促狭得要命，明明下午已经分辨过，还要不依不饶打趣她。
“哎，说真的。”短发姑娘最后下定论，“你俩这么便利的条件，不在一起可惜了啊。我们班天天有人打听他呢！”
眼镜妹子附和：“我们班也有！”
四个女孩分别来自不同班级，舍长跟着说：“我们班女生最期待的就是升旗和出操！”这样便能看到排在七班队末的少年。
许愿愣住：“啊？打听什么呀？”
如果说，之前勉强能理解夏温温和室友们误会戚野身上的伤。现在，她是真的不懂她们在说什么。
为什么要打听戚野？
按照她们的说法，大家误会戚野是混社会的小流氓，躲都躲不及，怎么还打听上了？
许愿问得疑惑。
舍长没忍住，在黑暗中隔空点她一下：“愿愿你傻呀！”
“你难道不觉得戚野长得很帅？”舍长恨铁不成钢，“整个年级的男生，就属十五班陈诺和你们家戚野长得最好看了！”
*
戚野这一晚没怎么睡着觉。
虽然帮许愿搬行李时，上楼见过她的三个室友，直觉都是好相处的人。但回到家，他还是有点儿不安。
既害怕室友排挤许愿。
又担心她忽然住校不习惯。
整整一夜。
少年脑海中乱七八糟想了许多，天一亮，起来做好早餐，自己顾不上吃。
飞快洗完锅：“姑姑，碗筷你待会儿放水槽里，我晚上回来洗。”
说完，拿上书包。
不等戚从云答应，直接就跑了。
戚从云家离六中近。
平时走路只需要十分钟，少年腿长，跑起来快，不到五分钟便冲进班。
来得太早，教室里只有零星一两个人，没见到女孩的身影。
戚野想了想，放下书包。
没给许愿发消息，径自朝食堂方向走去。
教室里没什么学生，食堂里人同样不多。才进去，便一眼看到坐在角落里的女孩。
心情看起来还算不错。
许愿一手拿着牛奶盒，一手拿着花生夹心包，面前摊着英语书。
边吃早餐边背单词。
似乎察觉到他的目光，她抬头，脸上表情瞬间变得惊喜，用力冲他挥手：“这里！戚野！这里！”
一面挥手，小姑娘一面笑。
眉眼弯弯，整个人透着种明快的活泼劲儿。
戚野无声松了口气。
没吃早饭，他在窗口随便买了块面包，走到许愿桌前。
刚坐下，一抬头，正对上她直直看过来的视线。
许愿仔细打量戚野。
说句实话，除了初二那年的除夕夜，光脚在街头遇到他的时候，她认真端详过。
剩下的时间里。
比起戚野的五官，许愿看得更多的，是他脸上被铁衣架抽出来的血痕、脖颈上被男人掐出来的淤青、因为挨打充血红肿的眼睛，还有那双总是泛红、一到冬天开裂渗血的手。
所以在许愿心中。
尽管开学报道那天，她意识到他似乎已经由男孩长成了少年。但最牢固的印象，还是那个漫长冰冷的冬天。
寒夜寂寂，十字路口街灯明亮。
北风里，薄雪中。
粉红色绒线帽下，男孩眉眼漆黑冷淡，透着种没长成的青涩。
几年过去。
少年眼珠仍旧黑沉沉的，却不像当年那样泼不进一点光。
慢慢长开，他骨相好，因为性格冷淡，眼角眉梢总带着生人勿近的漠然，衬得五官愈发明晰深邃。
戚野坐在许愿对面，被她若有所思的眼神看得皱眉：“怎么了？”
下意识伸手摸了下自己的脸。
“没怎么没怎么！”许愿回过神来，立刻摇头，“就是觉得你长得挺好看！”
想了想，又笑：“怪不得那么多女生喜欢你！”
拿舍长她们的话来说。
陈诺戚野长得都很帅，不过风格截然相反。陈诺是言情小说里典型清俊温柔的病弱男主，戚野就是校园文里桀骜不驯、乖张狠戾的校霸。
许愿勉强同意对陈诺的评价。
至于所谓的校霸大哥小混混，这几天她听得麻木，索性直接领会主旨——
十五六岁的小姑娘们很喜欢戚野这款，开学不过三周，空间树洞表白墙上，已经轮过好几遍打听戚野信息，探听他有没有女朋友的投稿。
戚野根本没想到许愿会说这些。
听见那句觉得你好看，直接愣住，等到她自然说出后半句，整个人僵在原地。
不明白许愿为什么这么说。
第一反应是起身离开，但心里又有种奇怪的期待，迫使他坐在桌旁，捏紧面包。
佯作镇定、心跳飞快听她继续讲。
“我昨天已经和她们解释过了。”
然而对面，小姑娘笑盈盈的，“我和你是初中同学，以前就认识，没那些乱七八糟的关系。”
根本不知道少年在想什么。
许愿自觉体贴，甚至稍微站起来，隔着一张餐桌，伸手拍了把他的肩：“要是你和谁谈恋爱了，记得带回来给我们看看啊。”
“放心。”为了让他安心，她又补充，“我绝对不会喜欢你，随便给你拖后腿！”
*
这一顿早餐，许愿吃得很开心。
离开许建达和陶淑君，搬到学校来住，室友们都很好说话。
而她也和戚野解释清楚自己的意思，等到这个月拿完流动红旗，立刻和对面男寝撇清他俩的关系。
月考在下个月，还有一段时间。
眼下没有任何麻烦事，许愿的好心情一直持续到上午最后一节课。
最后一节原本是光头郑的数学课。
临时有事，找不到可以换课的老师，索性直接让同学们在班里上自习。
自习课无非就是写作业。
物理老师今天又布置了两张卷子，许愿利用课上和课间，飞快做完一张。趁着还没上课，起身去最后一排，打算问戚野要来他的物理试卷，对一下答案。
这是从初中留下来的习惯。
那时许愿物理不太行，即使后来成绩慢慢好转，还是担心自己做错题目。
所以每次总会和戚野对一遍答案。
上了高中，她仍旧习惯这样做。
然而这一次，许愿刚走到最后一排，眼尖地看见摆在桌面上的试卷，还没开口。
“呼啦”一声。
少年面无表情把卷子往自己那边一扯，从她眼前拿走了。
许愿：“？”
不明白这是什么意思，她边伸手边说：“给我……”
“呼啦”又是一下。
物理试卷被直接塞进抽屉。
动作之大、力道之重，能听见纸张被揉皱的噼啪响声。
许愿：“？？”
不由看他一眼：“我要对答案。”
说着，想要走到桌旁，伸手去拿抽屉里的试卷。
这回倒是没听见“呼啦”的声音。
“咣当——”戚野从座位上站起身。
站得猛，他整个人直接重重撞在桌角上，撞翻了桌边的保温杯。
金属保温杯摔落在地，发出一声巨响，吓得正在补觉的江潮一跃而起：“怎么了？怎么了？是不是地震了？咱们跑吗？怎么没人跑啊？！”
戚野不回答。
刚刚那一下撞得很重，他似乎感觉不到疼痛，仍旧是那副面无表情的模样。
没看许愿，也没说话。
俯身捡起被自己撞到地上的保温杯，重新放回桌上，非常平静地拍了拍杯身。
然后径自走向后门。
倘若他只是这么一走了之，许愿还不觉得多奇怪。
但她站在桌旁，目瞪口呆看着他把手伸进抽屉，将那份被揉皱的试卷拿出来，拉开校服拉链，随意往怀里一丢，再严丝合缝拉好。
头也不回直接走了。
留下一个被吓醒的江潮在旁边吱哇乱叫：“真没地震？没有吗？骗人是小狗！你们不骗我吧？”
许愿看看江潮，再看看空空如也的桌面。
难以置信瞪大眼。
戚野在犯什么病啊！