“我觉得这样不对。”
林泽撇着嘴，吸管被咬得扁扁的，橙汁里飘着冰块，被他搅得叮当作响。
“我总觉得他没那么喜欢你。”
郑知夏耸了耸肩，问：“为什么？”
“拜托，他连接吻都要问你可不可以诶，”林泽的语气听起来很嫌弃，“太绅士了就会有点假，你懂我意思吧？”
“事实上只有第一次，”郑知夏咳了声，脸上居然有点烧，“问的也不是可不可以，他就是觉得我会不同意。”
林泽嘁了声，说：“这还不绅士吗？”
“但好像也不是什么坏事，”郑知夏是真不觉得有什么问题，“以我们之间的情况来看，很正常。”
“虽然是这样啦，”林泽若有所思地沉吟，“但不是他在追求你吗？为什么我总感觉……还是你在主动。”
郑知夏耸了耸肩，说：“可能因为他的主动看起来并没有多主动吧。”
“比如？”
“比如他间接帮我们搞定了很多个合同，所以我们可以回家过个圣诞假再回来工作。”
“完美，”林泽啪啪鼓掌，“我宣布，他是这个世界上最主动最了解你的男人！”
郑知夏被他逗得失笑：“别太夸张了，你好像一只拍肚皮的海豹。”
林泽便又对他撇嘴，很不满的样子，说：“你不觉得有点不公平了吗？一直是你对他说爱，你主动朝他走过去，结果他连做了什么都不愿意告诉你。”
郑知夏笑得眉眼弯弯，轻松而愉快的，温声说：“他一直都是这样，做的比说的多。”
“这我就不知道了，”林泽重新将冰块搅得叮当作响，“我看到的事情还不如海面上的冰山多，但至少托了他的福，我可以回家过圣诞。”
话题停止在这里，郑知夏侧头看了眼窗外正好的天气，腕表上显示的时间是下午三点半，还有不少的时间可以消磨，于是他在酸甜口的气泡饮料中慢慢回想，不止是最近，还有很多年以前。
林霁的确一直都是这样的，很小的时候他说想要和哥哥一起放学回家，于是第二天便看见了站在班级门口的清隽男孩；有年夏天暑热，他在路上随口提起想吃冰，周末时便被林霁默不作声地带着坐上公交，在老旧居民楼底下一起分享草莓牛奶冰；还有高中时每一个拥有热汤和粥的深夜，做好笔记的课本，试卷上的解题思路，降温时送来的外套，一桩桩一件件，全都是证明。
他不会怀疑这件事。
林泽放下空掉的杯子，还是说出了那句话：“我觉得这对你不公平。”
“没有什么公不公平的，”郑知夏笑了笑，“感情不是比赛，阿泽。这不用分胜负输赢，从心的事情，只要尽力就好。”
他说得坦荡，坐姿自然舒展，林泽静静地和他对视几秒，也慢慢弯起眉眼。
“我现在有点相信了。”
“什么？”
郑知夏有些疑惑，而林泽站起身，不紧不慢地伸了个懒腰。
“我第一次和你在医院见面的时候，你像一具有呼吸的尸体，眼睛里死气沉沉，一点光亮都没有，一开始我只是想知道你的故事，后来我想救你，可惜我做不到，因为你不需要我救。”
他的笑容明亮轻松，眼里有着感同身受的欣喜，轻快道：“知夏，你是感受到了他的真心，所以才愿意尽力。”
郑知夏只是笑了笑，站起身和他拥抱了一下，短暂的，是朋友间的一触即分。
“谢谢你，”他说，“阿泽，你的出现同样拯救了我。”
林泽捶了下的肩膀，很明显地嘁了声。
“说这些，快去约你的会吧。”
……
林霁坐在街边的长椅等他，手指间夹着燃至一半的香烟，灰色大衣敞开，露出里面严谨的黑色马甲和白色衬衫，郑知夏站在街对面，眼神掠过袅袅散开的烟雾和他手中的报纸，最后对上林霁抬起的眼，笑意便同时在两张脸上浮现。
“等我一下。”
他对林霁做了个口型，车流不疾不徐地驶过，他穿过街道，走到长椅边时那半支烟已经被掐灭，林霁站在那，手里提着一个小小的纸袋。
“等你的时候顺便在周围逛了逛，感觉这个很适合你。”
郑知夏接过来，微凉的指尖在他手背上轻轻地搭了一下。
“是什么？”
“袖扣，”林霁说，“蓝宝石的，你可以现在拆开看看，要是不喜欢的话我们可以直接去换一个。”
“你送的什么东西我不喜欢？”郑知夏故作不满地对他笑，“天气冷，我上车再看。”
“好，”林霁揽住他的肩，很自然地往前走，“那我们先上车。”
郑知夏跟着他往前走，早冬的风很凉，却不如阳光的存在感强烈，郑知夏很惬意地眯起眼，问林霁：“你最近是不是很忙？”
“也没有，”林霁侧头看他，“怎么突然这么觉得？”
“你前段时间恨不得一天来找我三四次，”郑知夏弯着眼笑，“最近倒是没这个空了。”
林霁便笑了声，说：“确实是在处理一些事情，不过已经忙完了。”
他替郑知夏打开车门，自然而然地问他：“现在是不是还不想吃东西？”
“嗯，我们可以去找点能玩的东西……”
话音在看见真皮座椅上的捧花时戛然而止，郑知夏愣了下，转头看他，笑意在第一时间漫了出来。
“怎么突然给我送花？”
“想送，觉得你看到会开心，”林霁的语气很寻常，轻飘飘地落在他心上，“而且它很衬你。”
那是一大捧的玫瑰，郑知夏对品种没多少研究，但红得热烈的颜色直直撞进眼中，像一团愉快的火焰。
“很喜欢，”他弯腰抱起那束花，“谢谢。”
“说谢谢不如说喜欢我，”林霁玩笑般地说，“我会更开心的。”
车门关上，林霁边系安全带边问他：“想去玩什么？桌球，还是射箭？马场那边今天不开门，但我们可以去试试室内滑雪。”
都是他喜欢的事情，郑知夏笑着说：“室内滑雪一点意思都没有！”
“有道理，”林霁赞同地点头，“那你觉得另外两个选项，哪个好一点？”
郑知夏想了想，说：“去打桌球吧。”
“好。”
去的依旧是他们熟悉的地方，林霁在这有单独的包厢，偌大的空间里温度和湿度终年恒定，两件大衣随意地扔在沙发上，郑知夏俯下身，在动手前为难地叹了口气。
“感觉要输了。”
他的花色还剩三颗，而林霁已经开始尝试击进黑球，只要不失误，这一盘必然是快结束了的。
林霁一手搭在桌沿，笑意很温和：“没事，时间还够我们再来一把。”
“我觉得是不太够的，”郑知夏对他眨了眨眼，“要不打慢点？”
还能怎么打慢点？林霁摇头失笑，说：“知夏，你不能这个时候耍赖。”
但郑知夏只是看着他，眼睛晶亮而湿润，像很多年前那样。
“真的不行吗？”他问。
林霁很无奈地叹了口气。
“你努力一下，”他说，“万一就翻盘了呢？”
郑知夏噗地笑了，弯着眼轻快应道：“好，我努力一下。”
林霁的失误显得有些刻意，他叹气喝水，郑知夏便憋着笑，很认真地看着桌面思索打法，弯腰俯身时身后突然投下片熟悉的阴影，呼吸落在耳畔，林霁的声音低而温柔。
“这个角度进不去。”
他握住球杆，胸膛贴住郑知夏后背，一个湿润而明显的吻则自然而然地落在颈侧。
“要这么打。”
郑知夏僵硬地被他拢在怀里，面红耳赤，目光直勾勾地盯着满桌滚动的球，直到某颗慢悠悠地落进洞中，他脑中仍是一片空白。
什么打法，什么角度。
——他满脑子都是这个吻。