清晨四五点，苏风眠已经醒了，月底这段时间，他总是醒得很早，起来之后，漱口洗脸吃早餐，早餐一定是两碗粥加一个馒头，粥里一定要放一些百合莲子，对肺有好处。
他也忘了是哪一天开始，明明烟抽的也不多了，但是肺疼的问题却没有明显的好转，但是也不是老毛病哮喘复发。
只能说身体真的慢慢老了吧。
苏风眠盯着碗里仅剩的雪白的百合莲子，逼着自己舀起来吃掉。
味道清涩，不甜，但是吃了好一段时间也很腻。
他收拾好碗筷，踩着点在六点前出门了。
三月中旬的时候，政府已经停供暖气了，但是苏风眠还会自己额外开着，所以每天早上起来也不会很艰难，艰难的是关了暖气，一开门进入公共走廊，在突然袭来的寒气下，难免会哆嗦一下。
走廊的窗子也是透着清晨特有的荧蓝色，因为太阳还没有完全出来的，像在深海里抬头往海面望去的蓝色，有一点点的光。
好在现在三月底了，五点多出门基本上能见着惨白色的日光，暖空气慢慢进入北方后，出门的时候，也没有前几个星期那么冷。
“叮咚”塞在棉衣内里的手机先是响了一声，随后便震动起来，贴着胸脯，一直不停地震动有点不舒服，苏风眠只好掏出来看。
看到手机上面“叶傅轶”这三个字的时候，他有点懵，这三个字好像把他拉回像做梦一样的一个月前。
和叶傅轶分手不到一个月，却好像过去了好几个世纪。
这段时间每天都是早出晚归，如果晚上偶尔去刘越洋家里给他单独补生物的话，可能要凌晨才能回家，第二天一大早又要回学校去，监督学生早读，备课，写报告。
每天循环往复。
他在教室的频繁出现大概让学生彻底敲响了二模的警钟，学生也越来越喜欢缠着他问问题。
所以基本上，他往办公室一坐便是一上午，再一坐就是一下午，没课比有课更忙。
忙碌也是很好的，咖啡苦茶红笔粉笔把生活填满，这样关于叶傅轶的事便不会趁虚而入。
但是叶傅轶
最终还是趁虚而入了，在这个还没有到六点的清晨时分。
苏风眠深吸口气，把电话挂了，但是屏幕跳出来叶傅轶方才发的信息——大概叮咚一声响就是因为这条消息。
叶傅轶：我离婚了，也辞职了，当然了，不是裸辞，今天飞别的城市，想最后见你一面。
不知道什么原因，苏风眠看见叶傅轶三个字的第一反应是前段时间在医院车库见到他在哭的场景。
苏风眠还是打开了对话框，对话框里的历史记录还在，他没有刻意地删除。
上一次的聊天记录停留在了叶傅轶来学校找自己。
他呆滞地敲上几个字：好，什么时候？
叶傅轶其实没有对收到苏风眠的消息抱有希望，他发出去的时候，已经做好了消息框跳出一个感叹号的准备，也不觉得苏风眠会在这个点醒过来。
因此苏风眠几乎秒回，让他吃惊。
他拖着行李箱，一只手不方便打字，走着走着又停了下来，掏了掏口袋，找到刚取的机票，拍了照，发了过去。
机场信号差，消息转了好一会，以至于叶傅轶又担心它会跳出来一个红色的感叹号。
机票上是从月城飞到西城的，也跨了小半个中国，从东到西，从近海到内陆。
他老家就在西城，离婚之后，没有和父母说，父母都是快入土为安的老人家了，大概受不了这种刺激，说了也徒增麻烦罢了。
他只是想回去，回到自己熟悉的地方，至少那里还有家和属于大西北的沙石，和北方的黄沙雾霾不一样，家乡的泥土砾石*坚固，不伤人，不入肺。
眠：我现在过去，你在R1检票口等等我。
叶傅轶看到这条消息，嘴角扯了扯，还是欣慰地笑了起来，心里却发着苦，他不知道这种感觉算什么，比无奈更无奈一点，比庆幸更庆幸一点，比后悔更后悔一点。
飞机是下午的，他不着急安检，他现在不着急做任何事情，哪怕是等苏风眠穿越城市黄金时段的车流要等上好几个小时，他也不着急。
大半个月以来的离婚手续和财产问题已经让他精疲力尽，何殷没有他想象中的好说话，最后他只留了那一套自己买的房子——何殷最后还是知道了，并且知道叶傅轶在外面有房后情绪十分崩溃，她一直在和她的律师强调叶傅轶用那个房子养过多少情人，要告重婚罪，但是始终没有证据，再加上对方是男性，取证的困难便更高了。
而证据也不会再有了，苏风眠已经不住了。
叶傅轶其实很想告诉她，更想告诉苏风眠，住进过那个屋子的，只有自己和他，莺莺燕燕也好，暧昧对象也好，他其实都没有真的交出过钥匙，没有领人进去过，即使有也是客人，不住下，住下也是睡客房。
那个房子一直很冷清，晚上像个停尸间，他就是躺在里面的尸体罢了。
只是苏风眠过来之后，它才变得有点家的意思，冰箱里有水果，不会再放速冻食品，油烟机总算是开过几次；电视机一打开不再是默认的001频道，有时候是新闻有时候是抗战电视剧；两米宽的床上终于是两个枕头，哪怕苏风眠最后没有来了，哪怕到现在，也还是两个枕头……
叶傅轶把这些告诉何殷，他希望何殷不要带怨恨的情绪，不要去埋怨苏风眠，但是何殷只是说：“我也可以做到，我一直做到了，只是你再也不回这个家了而已。”
叶傅轶没办法反驳，签了何殷的协议书，昨天办完手续提了辞职报告和休假申请，今天就来了机场。
他只觉得这个城市窒息得一刻也待不下去。自己也糟糕得根本配不上这个城市仅有的一些美好。
本来也不打算见苏风眠，走到安检口，迟来的舍不得才涌上来。
说起来还是自己太自私，明明答应了季知非不再找苏风眠，让苏风眠好好地过日子好好工作，别再想起这么糟糕曾经骗过他的自己。
叶傅轶盯着手里的机票，心里发誓这是最后一次找苏风眠。
不管他来不来，都是后会无期。
季知非今天值早班，得提前回医院。
一回到值班室就收到了医院行政部门发来的邮件，通知他在五月前完成出国申请的提交，包括签证等手续。
邮箱里的消息堆积了很多，他扫了一眼，一键已读之后，给钱院长打了电话，奈何对方迟迟未接，他一大清早的便陷入了焦灼。
“吃早饭了没。”李今绣推开他值班室的门，又退出半步，“欸，你这显示屏还没开啊，快打开吧，给你的包子。”
“谢了。”
季知非只好暂时抛开令他焦躁的东西，接过包子，还是很烫手，他便搁在桌上，去门口把值班室门口的电子显示屏打开，回头看见李今绣还站在值班室里，便问：“怎么了？包子我待会吃。”
“哎呀，老季，别端着了啊，我们都知道你要出国了，我这不就来问你这事儿嘛，咋不和我们说呢！”李今绣向来是个直肠子，也没察觉到他说出这话的时候，季知非有些回避的情绪。
他揽上季知非，又顺带拍了拍他的肩膀：“啥时候请我们下馆子啊？”
“我还......”季知非刚想开口解释自己还没下决心要去，李今绣便插嘴道：“OK，我懂，我先请你吃一顿，饯行宴，就叫上我们俩科室的人，不多的，我请你们吃饭，行吧！”
“......”季知非斜眼无奈地看着他，不吭声，李今绣就满意高兴地离开了，走之前还不忘了告诉他：“记得看消息，我到时候拉个群，给你饯行哈！”
“嗯。”
今绣离开之后，把门也顺带带上了，房间又变得干净安静。
季知非看一眼腕表，还有半个小时才开工，但是预约挂号的病人名单已经在门口显示屏和电脑里显示了，一早上几乎全是预约的号，若是排队挂号，估计得一大早起床，还不一定排得到。
他在医院还是算受病人欢迎的，话不多，对症下药，主要是看起来是一个医生该有的样子，特别是戴上防蓝光眼镜坐在电脑前的时候——当然这种受病人欢迎他宁愿不要，毕竟谁也不希望看到病人爆满的“盛况”。
但最近病人的确是很多，手术从这个星期开始往后排，已经排了一个月的了。
他坐下，瞄一眼桌上的包子，犹豫着还是拿起来吃。
趁着现在，可以看手机，他便打开，习惯性地点开苏风眠的社交软件个人主页。
他已经很久没有更新过，这段时间和他的聊天也非常地少，更多时候是自己在发，而这位“今日有空”似乎并不怎么有空，季知非数了一下，对方回复的比例是五比一，也就是自己发五条对方可能会回一条。
他不知道苏风眠在忙什么
，不过也无所谓了，自己也很忙。
季知非沉默着发过去一句“早安”，打算退出来，没想到苏风眠马上回复了。
今日有空：早。
狐狸狗：起这么早啊。
苏风眠收到消息后，先是看了一眼铺在自己面前的去机场的高速，密密麻麻的汽车，堵成了一条长龙，前面的出租车司机已经下车抽了两根烟了，这路倒是塞得一动不动，好像冬天冻住了的河流。
最令人无语的，是隔壁的返程道，一辆车都没有，空空荡荡，顺畅得很。
苏风眠继续放心地看手机，回复他：嗯，最近都起得早，快高考了，得抓紧点。
狐狸狗：我最近手术也是几乎排满了。
今日有空：嗯，忙完这段时间就好了，回去带高一。
狐狸狗：我倒是想回去当实习生，实习的时候以为自己打杂已经够累了，当了主任才知道只有更累。
今日有空：我很羡慕你，忙比闲着好。
季知非看到这消息倒是不知道怎么回复了，他想了一下，敲上几个字，尽管显得很突然：你现在在干什么？
总之语塞的时候问对方在做什么永远不出错。
今日有空：堵在机场大道上。
狐狸狗：去哪？
今日有空：送机，我前任今天早上跟我说他要走了。
季知非这才猛然想起，好像很久没有在医院见到叶傅轶了，好像也有听说他辞职了。
他想起来最后一次和叶傅轶说话是前段时间一起吃宵夜的时候。
说起来，吃了一次宵夜，他对叶傅轶的看法有所改观，虽然也不至于说觉得他是个好人，但是也没有原先那么厌恶，或许是因为叶傅轶那天晚上喝得有点大，说话过于坦诚直率，而季知非对坦诚的人讨厌不起来，他觉得这也是他为什么不抗拒苏风眠当初那么坦诚地喜欢自己的原因——如果叶傅轶不是苏风眠前任，摘掉这个身份，他大概率会和叶傅轶保持一段比较良好的同事关系。
狐狸狗：你先前不是说不打算见面了吗？
今日有空：谁知道呢，本能反应吧。
狐狸狗：这是个好兆头，至少这说明你没有那么在意了。
今日有空：你好像一个恋爱咨询师啊哈哈哈哈，明明是个小孩子。
狐狸狗：……嗯。
季知非险些忘记自己在这里的设定是二十几岁的年轻人。
今日有空：其实我对你还是挺好奇，你说我们有机会见面么？虽然你之前说过不见，我还是想问问。
季知非下意识三下五除二地打上“没机会”，但是在发送之际，又怕如此以来苏风眠便不会想再聊下去，或者热情消退。
他知道对于苏风眠这样经常混迹在社交软件的人，和一个网友耗费热情时间精力一定是想见面的，哪怕只是见一面，何况对方还知道自己是同城的。
多次拒绝也挺尴尬的，实在找不到不见的原因。
他本想说，自己长得丑，有社交焦虑，可是这种话他说不出口——至少在他心里，自己算不上很好看也不至于丑，对外貌他还是很自信。
如果找别的理由，他找不到，何况一直耗下去也不是个事儿。
他瞄了一眼时间，马上就要上班了，坐诊期间不能看手机，他总得回复苏风眠。
时间一秒一秒地过去，他右手无名指不断地敲着手机壳，在“有”和“没有”之间做着选择，莫名地有种做判断题的感觉，并且还是自己不知道正确答案的判断题——也许根本就没有正确答案。
今日有空：没有机会就算了，我也就问问，你别紧张，无所谓的。
季知非倒是被这句话给激到了，怎么可以无所谓呢，毕竟聊了这么久，季知非仔细想了想，也有几个月了，从冬天聊到春天。
于是最后还是把“没机会”删了，改成了：有，前提是，见到我你别跑了。
点击发送。
第五卷
这腐朽的肉体想给的答案
一直在雨里
我一直无法压抑
以腐朽亲吻你肉体的冲动
——余秀华《在我们腐朽的肉体上》