凌晨三点，冬日的通大万籁俱寂。
于丛绝望地再翻了个身，一点困意都没有，不知道第几次划开手机看时间。
寝室断电许久，电池电量并不健康。
他眼皮酸涩，又睡不着，鬼使神差地点开了对话框，上一条消息是他发给姜清昼的。
“我到楼下了。”
于丛用文字跟他发消息，这句话代表他已经拎好了东西，站在美院的大门口。
他不用说开门，也不用指明地点，过两分钟，姜清昼就会从侧面的楼梯下来帮他开门，侧梯很窄，走下来时总是两步并作一步。
光线好的时候，能在玻璃这边看见他下楼。
于丛眼睛被屏幕光晃得有点难受，等反应过来的时候，已经给姜清昼发了新消息。
[小于小于不做咸鱼：下午你生气了吗？]
他愣了愣，看着消息前方缓冲的气泡圈消失。
嗡的一声响，低电量的屏幕里跳出来新的回复。
[姜：没有。]
[小于小于不做咸鱼：我以后不会问了。]
于丛纠结地咬着嘴，又想了一遍下午聊天的场景，想不出来姜清昼是从哪一秒开始生气的。
大概是不喜欢别人过问隐私。
于丛用一片缄默的黑暗藏起了自己有点潮湿的秘密，对面很久没有回复，连正在输入的提示都没有，他想了想，犹豫而小心地发了新的消息。
[小于小于不做咸鱼：那我们还是朋友吗？]
正在输入的提示立刻冒了出来，富有节奏地显示出来，再变成一个单字姜。
[姜：是。]
于丛收到回复，却没得到答案，好像困在翻涌的空中，伸手也抓不住那点云朵。
[小于小于不做咸鱼：下午不好意思。]
[姜：你不要再道歉了。]
悬在屏幕上方的手指顿住，好一会才不太灵活地打字：“好的。”
对面的动静又消失了。
于丛感觉自己更清醒了，烦躁和苦闷没有了，但本就不多的疲倦也消失了，脑海里诡异地播放起了杜楠和老三一起看的电影，无声而缓慢，最后的场景是男女主并肩看着花火。
他只听清了一句话，杜楠摘了耳机，感叹：“急死我了，到底喜不喜欢啊？”
这点疑惑很快就被老三解决了，但于丛的困惑更甚，他觉得自己喜欢姜清昼，又担心姜清昼察觉。
[小于小于不做咸鱼：我还有一个问题。]
[姜：你问吧。]
于丛的问题还打完，新消息弹出来。
[姜：我也有问题问你。]
[小于小于不做咸鱼：有人喜欢你，你的压力很大吗？]
寝室里好像凝固了一瞬，连起伏的鼾声都听不见了。
[姜：还好。]
[小于小于不做咸鱼：他不喜欢你了，你会不会感觉好点？]
后半夜的时间和手机电量很平和地流逝着，似乎没人意识到对话总会有中止的时刻。
[姜：嗯]
于丛盯着那个字，眼皮发涩，似乎能想象出来姜清昼的声音，很含糊的、很敷衍地发出个单音节。
姜清昼坐在床上，有点无聊地玩着手机里的益智类游戏，按照色块把东西拼成一堆，按照速度算分，用来训练色感，他现在排名在六千多名。
他和于丛在画室分别，怀着一肚子闷气回了家，独自窝在没什么人气的小独栋里，连偶尔帮忙的钟点阿姨都好久没来，周围寂静得不像居民区，头顶的壁灯投下温润的光。
于丛发消息的时候他刚闯到五千名内，倒数第二个合并的动作打断。
他看了眼时间，有点意外，在身体里盘旋了整晚的闷气稍微散了点，结果听到了一堆让人火大的废话和没原因的道歉。
姜清昼很想问他，有什么好道歉的，又有种没来由的气势孤勇，想继续问他，你是一点都感觉不到吗？
“有人喜欢你，你的压力很大吗？”
他甚至有一秒觉得于丛是在暗示什么，但随即又觉得他并没有那么聪明。
“还好。”姜清昼敷衍他。
“他不喜欢你了，你会不会感觉好点？”他没头没脑地问。
姜清昼不知道说什么好：“嗯。”
“那你劝劝他好了。”于丛打了半天字。
姜清昼从鼻子里哼笑了一声，果然，还以为他能说出什么别的话。
[姜：知道了。]
[小于小于不做咸鱼：我感觉桑蕤学长人很好，你劝他的话，应该听进去。]
他面无表情地看着新消息，心想着桑蕤什么时候在于从那边变成了学长。
[姜：哦。]
[小于小于不做咸鱼：那你明天还要继续画大作业吗？]
文字消息里的轻松和愉悦十分明显，姜清昼那副比自己还高的人物画其实已经画得大差不差。
他想了想，给于丛回复：“去的。”
于丛回复的速度明显变慢了，过了半分钟才说：“那我下课还要去找你吗？”
姜清昼没什么目的地笑了下，说：“来吧。”
于丛在洗漱台边接连打了五六个哈欠，把同排站着、赶着上早课的同学给打困了。
龙头里的水冰得刺手，人呼出的热气变成几缕白雾再消失。
老三没戴眼镜，眼镜眯成了一条缝，打量他：“没睡好啊？”
于丛含糊地嗯了声。
“你这脸感觉要死了。”老三说得很直接，“考试周都没见你这样。”
“是啊。”于丛垂头丧气，拧了一把冷冰冰的毛巾，“快死了。”
老三探究地从有点污渍的公共镜面里看他，过了会才说：“有情况。”
于丛好像没听见，拎着东西走了，脸色麻木得很。
他没什么情况，只是赶着上课，赶着吃饭，赶着下课之后去美院。
姜清昼还没把今天要用的东西发给他，只有一条凌晨四点多的“来吧”，他低着头避风，在途中两次划开手机，只有辅导员在群里发的群消息，通知全员期末考试的安排，还有寒假时间。
于丛走得不快，被行人和几辆自行车越过。
舍友们在前方一两米的位置，讨论着期末考、春节假期、好想急死你的纯爱电影和游戏里角色的技能改动。
而他好像被抽走了注意力，只能记起来姜清昼昨天说来吧，有没有发来新的消息，要不要买别的东西。
我完了，于丛想着。
气温接近了零度，但大气层反常的干燥，连雾都没有，更不要下雪。
于丛站在美院的台阶下发呆，耳朵冻得发红，犹犹豫豫地看着手机。
姜清昼只说来吧，又不给他发别的消息。
他不知道该不该进去，这种没有明确目的的见面让人有种惶然，于丛站在别人的角度思考了一会，实在觉得别有用心，不是蹭空调就是另有目的，而且画室里并非总是只有姜清昼一个人。
于丛都快认识整个国画系了。
他垂着眼睛，盯了一会脚尖，吹了阵北风，抬起头看旁边的花坛，和梦里的灌木丛完全不一样，光秃秃的，似乎要被冻死了。
一声小小声的、并不尖锐的滴声响起。
是美院玻璃门打开的信号，于丛下意识看过去，见到张有点熟悉的脸，大概是姜清昼的同学。
对方明显认识他，一点都不意外：“嗨。”
“嗨。”于丛和她打招呼，发现声音有点哑。
“你来找姜清昼吗？”女生穿得很厚，裹成了个可爱的毛绒玩具似的，“他还在楼上。”
于丛面朝着玻璃门，很难解释只是路过，硬着头皮答应下来，站在原地没动。
“快来呀。”女生抬手，挡住即将要合上的玻璃门。
于丛脸色有点僵，心里重复了一次，完了。
画室里热气很足，有股淡淡的墨水味道。
于丛多余地叩了下门，推开看见只穿了件卫衣的姜清昼，没什么表情地站在桌边。
他手里拿着粗得有点夸张的笔，平静地抬头看了于丛一眼。
“我来了。”于丛进门就感觉空调暖风从四面八方涌过来，口不择言地没话找话：“我下课了。”
姜清昼对他开口的风格已经习惯，指了指小仓库旁边多出来的露营桌：“喝奶茶。”
上面摆了个塑料袋，里面塞了不止一杯。
于丛只怔了一下，轻轻走过去又坐下，摸了摸还温热的奶茶，给自己添了一句，除了蹭空调，还蹭了奶茶。
姜清昼扫了他眼，就低着头，专注地画东西。
老黄不知道为什么突发奇想，非让他搞一副五米左右的人物工笔，说是要放在学生作业里展览，美其名曰是锻炼。
“人总是有不擅长的，努努力就好了。”老黄拍着他的肩膀哈哈大笑，“加油！”
姜清昼描毁三四张草稿，进入到下个步骤，于丛就来了。
于丛有点傻，进了空调房也不知道脱外套，没什么动静地坐在角落里，脸热得有点红。
他下笔之前突然意识到，他并不擅长处理这些事，无论是别人喜欢他，还是他喜欢别人，姜清昼并不知道每天把于丛叫来这里的原因，好像只是在无理由地消耗他的时间。
“你累吗？”姜清昼忽然问。
“啊？不会啊？”于丛看他，“你要买什么东西吗？”
姜清昼沉默几秒，除了消耗时间，还有无意义的跑腿。
“没有。”姜清昼语气平平，“如果你很累……”
“我不累啊。”于丛心脏猛地跳了下，总感觉不想让他继续说下去，“坐着。”
姜清昼不吭声了，好像十分艰涩地找了新的话题：“那你要是饿了。”
“我不饿。”于丛有点莫名。
突发奇想的关怀没有任何结果，姜清昼移开眼神，看向面前这幅画中的女人，是个颇负盛名的北宋词人，眼睛静静地往上挑，好像在提示什么。
窗外昏下来，灰扑扑的看上去更冷了。
从西北方向来的冷空气在已经呈现墨黑的苍穹下叫嚣着，气流撞击着看不出结不结实的窗户。
于丛说话的样子和当下的天气完全不同，带了某种柔和的气息，轻声说：“你写作业吧。”