桌前的周雄和赵知昕都喝多了，眯着眼划拳，嘴里嚷着谁也听不清的话。
周雄两只手都举到头顶了，根本没出拳，就喊道：“你输了！喝！”
赵知昕昏沉着去拿杯子，圆圆大大的脑袋往桌子下钻：“你、你让着、嗝、让着我点儿啊……”
陈博园坐在另一边的椅子里，一边喝茶一边远眺，同喝醉的两人格格不入，仿佛老僧入定，淡然得很。
等周诩和阮杞回来，陈博园只轻瞄一眼，就什么都明白了。
阮杞耳根微微发红，小声嘟哝：“操，陈眼镜那双眼睛真是让我看着就怕。”
周诩和陈博园对视，聪明人和聪明人打交道，不需要太多言语，一个眼神就已经足矣。
周诩道：“他不会说出去。”
阮杞觉得屁股不舒服，单手扯了扯裤腰：“我知道啊……你盯着他看做什么？不准看。”
周诩侧头看过来，前院有灯亮堂些，暖色的光映在眼底，像是罩了层温柔的滤镜。
他冷硬的面容缓和了许多，纵容地哄：“没看。你还吃点什么吗？”
“饿死了。”阮杞之前吃了挺多，但这会儿又饿了。也不知道是不是心情好了，浑身畅快肆意，就有了些大吃大喝的冲动。
“上菜上菜！拿酒来！”
周雄听到“酒”立刻摇头：“不能喝了，嗝，不能喝了……”
陈博园看了看时间：“我得回去了。”
阮杞跨过木椅坐过去，拿了冷掉的肉串几口吃了：“别啊，你现在回去，我爸妈问起来怎么说？”
“该怎么说怎么说。”陈博园道，“我困了想早点睡。”
“……”阮杞满脸无奈，“行行，那你一个人回去注意安全。”
赵知昕从另一头爬了起来，抹了把脸吐出口浊气：“我也回，嗝，回了。我送，送陈老师。”
陈博园摆手：“不用那么客气。”
赵知昕踉跄着去拉他：“对，对，别跟我客气！”
陈博园：“……”
陈博园跟赵知昕走了，周雄醉倒在地上，呼噜打得震天响。
周诩无语道：“这个怎么办？”
“一会儿弄屋里睡吧。”阮杞去拿菜，舌尖舔掉嘴边的一点油渍，周诩突然就从旁边吻了过来。
两人一前一后地站着，从后头看几乎是个拥抱的姿势。
周诩舔掉男人嘴边的油光，半阖着眼道：“挺香。”
阮杞下意识看了眼倒在地上的周雄，又看周诩，眉头一挑：“这位周先生，我还没答应跟你复合呢。你这种行为叫什么？”
周诩一时给忘了，两人四目相对半天，尴尬的气氛逐渐蔓延。
阮杞忍俊不禁，手指逗小狗似的挠了挠周诩下巴，转头继续烤东西。
烟气顺风而上，周诩站在一边帮阮杞递调料，两人一时都没说话，但气氛却非常融洽。
像是共同生活许久，早已经历了各种磨合和不顺之后的老夫老夫。
眼见阮杞吃了一盘又一盘，啤酒瓶也空了两瓶。周诩看了眼时间，终于还是忍不住了：“别吃太多，酒也别喝了吧？”
阮杞拿纸擦擦嘴：“这就又开始管我了？”
“……没有。”周诩带了点委屈，又不想惹了对方不高兴。今晚是关键的一晚，他不想功亏一篑，“只是担心对你身体不好。”
他端起酒杯：“我再陪你喝两杯，就不喝了，行不行？”
阮杞没说话，撑着下巴看了周诩半天，突然笑出了声。
周诩：“？”
阮杞手指在杯口摩挲，指尖上还沾了些许油，修剪干净整洁的指甲亮晶晶的，看着让人想啃一口。
他见周诩直直地盯着自己的手，便将手指放进嘴里，轻吮了一下，满意地看到了男人瞬间暗沉克制的目光。
不知道这种感觉该怎么形容，比之前“试交往”的时候还要更令人悸动不已。
仿佛有一把火，在心里越烧越烈。
周诩拿了纸巾，抓过阮杞的手一根根仔细擦拭。他擦得很慢，像是用目光吻过了每一根手指。
阮杞低声道：“早这样多好？”
周诩动作一顿。
“把你的关心、在乎、欲，望都展露出来，这不是什么不应该的事，反而会让你看起来更鲜活，比之前冷漠的样子要好多了。”
周诩沉默了一会儿，才慢声道：“我只是不习惯。”
“不习惯什么？”
“……情绪不受我控制的感觉。”周诩道，“我爸妈的事你也知道吧？他们很早就离婚了，我是爷爷和姑姑养大的。”
阮杞点头。
“我爸妈是所谓的一见钟情。”周诩第一次谈起私事，因为不太习惯，斟酌了好一会儿才不太自然地继续道，“他们背着家里长辈在一起，结婚、怀孕都没有跟谁商量过，各自都是很有主意的人。但是一时冲动的感情并没有持续多久，在那个年代闪婚闪离并不常见，因此也惹来了很多流言蜚语。”
“我妈怀上我不久，他们感情就淡了。”周诩抿了下唇，握着阮杞的手指像是在发呆，“孕期他们就分居了，小城里的消息总是传得很快，我妈受不了别人在她面前阴阳怪气，加上产后抑郁，她的情况一度很不好。但我爸什么也没做，还是我姑姑去陪了我妈一段时间。他们办完离婚手续后，我妈已经恨上我爸了，之后两人各奔东西，再没回来过。”
阮杞第一次知道了详细的细节，又惊讶又心疼。
他抱了抱身前的男人，任由对方将脸埋在自己肩膀上，听对方继续剖开那些不为人知的过往。
出生就被父母嫌弃，父母之间老死不相往来，彼此都恨不得对方从来没在自己生命里出场过。
那他这个“爱情结合”的产物又是什么呢？
他没感受过父母关爱，被爷爷和姑姑拉扯大，内心空落的部分慢慢被自我暗示所替代。但无论表面再怎么不在意，那时候的他也只是一个年少无知的孩子。
爷爷爱他，却也严厉，教导他为人要规矩，要有担当，不能学他的父亲。
姑姑更是无意识地常常将父母的不负责任挂在嘴边，唠叨不停。
久而久之他便画地为牢，给自己量身定做了无数“规矩”，活成了一个精致的木偶模型。
他下意识地抗拒“冲动”和“毫无理性”，不能掌控自我的感觉让他感到可怕。
毕竟他的父母就是一时冲动在一起，一时冲动有了他，却又在时间的洪流中轻易地松开了手。什么海誓山盟、甜言蜜语，都是滑稽的笑话。
“我选择的对象都有一些共同点。”周诩道，“沉稳，理智，对自己对他人的事看得很清晰，对未来有自己的把握和方向。我不用太担心什么，彼此只需要在自己的路上好好走着，平静的没有波折的过下去就行。”
阮杞安慰的手一顿，笑了声：“那我确实是完全相反。”
周诩微微侧头，眼底带了些无奈，目光描摹着阮杞英俊的侧脸，最后视线落在那双被咬破了皮的嘴唇上：“是啊，明明相反，我却……”
他怀疑自己可能还是遗传到了父母不管不顾、感性、冲动的基因。
命中注定会被阮杞这样的人吸引。
他克制、规矩、稳重地过了这么多年，回到父母曾经相爱又生怨恨的小城，遇到了一个不去看未来，活得无拘无束的人。然后就这么栽了。
生活像戴了张小丑面具，讽刺又散发着浓浓的黑色幽默。
但他认了。
起先他还挣扎过，抗拒过。认为这不过是人生里小小的插曲，无足轻重，等时间冲淡失落的情绪，过去也就过去了。可随着时间的流逝，他才后知后觉发现这事过不去。
阮杞摸摸周诩，想让话题轻松一些：“我选人倒是没那么多要求，合眼缘就行。”
他摸了摸周诩的脸：“你就很合我眼缘。”
“撒谎。”周诩抓住阮杞的手，捏了捏对方掌心，“轻轻松松就跟我分了。”
阮杞歪了个脑袋：“还没怎么样呢，就打算跟我翻旧账了？”
周诩：“……”
如果说第一次的交往是阮杞哄着他，迁就他。那这第二次就是以他的低头妥协为开端。
不过无所谓，如果感情的事还要拿在天秤上斤斤计较，那这感情不谈也罢。
他愿意妥协，让步，哄着对方。这是一种新奇的体验。
“你晚上睡哪儿？”周诩看着阮杞，“这么晚了，下山不安全。”
那话语里的直白就差把“去我家”三个字写在脸上了。
阮杞勾了勾嘴角，抽出手来，看了眼地上呼呼大睡的周雄：“我跟他睡木屋，你回家去睡。”
周诩：“……”
周诩阴沉沉扫了眼地上的人，周雄梦里感到一阵冷意，哆嗦着翻了个身，打了个喷嚏。
阮杞新鲜又好笑地看着男人的神情，说开之后，周诩那张索然无味的脸上就显露出了丰富的情感，比之前像个“人”了。
阮杞喝完最后一口酒，站起来伸了个懒腰：“他睡地板，我睡床。”
他又啧了一声：“咱俩还没复合呢，我这么照顾你的感受干嘛？”
周诩看着对方伸长手臂，外套往上一滑，露出劲瘦的腰线来，他的目光从腰窝上舔，舐而过，又移开了目光，闷闷道：“早上我带早饭过来。”
他起身收拾碗盘：“早上想吃什么？”
阮杞去扶周雄：“随便。”
周诩从另一头过来，帮着阮杞将人架起来，周雄浑身酒味，衣服上沾了泥土脏兮兮的。
阮杞挑眉去看周诩，揶揄道：“也亏你在木屋后头就能搞起来，又不嫌脏了？”
周诩：“……”
阮杞目光下移，也不知道周诩想了什么，突然就举手了。
阮杞：“……”