后半夜, 枕头掉到了地上，被子也落下去大半个角，夜色反复翻腾, 于城市的灯火中被持续地搅弄, 一叠一叠地向前重合, 到天的另一边融为密不可分的一体, 一切都不得安宁。
温允吊在床边, 脑袋没有支撑而向后仰，不平衡的失重感让世界都随之颠倒, 渐渐的, 感官也跟着错乱。
她本能地害怕坠落，虽然根本不会发生那种情况，但她还是拽进了单薄的床单，用力到骨节发白，眼前的遮挡让她失措, 惊慌，有些难以自控, 超出了她的承受范围，她下意识想要攀附，借以掩饰心中的惶惶。
可同时，她也忍着, 轻咬着唇，扬了扬细长白嫩的脖颈，小腹收紧, 她出了汗，胸前贴着的头发不多时被濡湿，散乱而黏腻, 乱糟糟的。
过后遮挡没了，温允直挺挺对着天花板，赵时余让她抱着自己，拉她的胳膊放背上，亲亲她的嘴角，一会儿才倒她身上。
稍微歇两口气，赵时余挪了挪，又到边上趴着，缩进被子中，露出大半个单薄的背。她们的手抓在一块儿，很久都不分开，累了也抓着不放。
这时酒店里外都清净了下来，凌晨一点多，万籁俱寂。
赵时余缓了缓，眨了两下眼睛，倒在枕头上，偏头望着温允，怔怔的，反应变得慢了。
天花板被暖色的淡黄熏染，充斥着温情，先前喷的香水这时还能闻到味，混杂着湿热，萦绕在鼻尖。
那种气味从赵时余一个人身上，传到温允那里，现在两个人都有了，开始分不清彼此。
偏偏头，赵时余望着温允，伸手碰碰她的脸，为其拂开脖子上缠的发丝。温允更是一动不动，平躺朝上，呼吸起伏挺大，还没彻底平复。
当对方的指尖挨上来，下意识的，温允往她掌心里靠近，贴着她的手，她的胳膊。
累么？赵时余小声问。
温允只眨了下眼，回答不言而喻。
要不要洗一下？
要
等会儿去。
行。
抱抱温允，搂着人进怀中，赵时余换了个位置，改成让温允趴自己身上。温允顺势也环住她，蹭她的颈窝，一会儿，温吞地去寻她的唇。
赵时余起先不回应，任由温允亲了会儿自己，一点不主动，等差不多了，再反过来把人后脑勺按住，往下压些。
赵时余喜欢看着温允，视线掉下去就不移开，温允的昏黄灯光下显得比往常更惹眼动人，带着一股不清不明的劲儿，温允不给看久了，抬手也捂住赵时余的双眼。
别动，就这样。赵时余拉下她的手，非要看，抱着我，不要松开。
温允只能抱着，一直纵容这人。
躺了二十几分钟才进浴室，过了一个多小时才出来，她们在里面又待了一些时间，赵时余不安分，半推半就的，等出来时钟都指向凌晨三点了。
地面到处湿漉漉的，全是水，洗漱用品那些都被弄乱了，一片狼藉。
到后面温允是被抱着回床上，赵时余这时候晓得有点过了，倒要起脸来了，回去就把头埋温允身前。
一晚上都没怎么睡觉，歇一歇，歇够了再继续消磨时间，没完没了的。
到天际泛出鱼肚白之际，她们才倒下去睡了一回，得亏房间连订了两晚上，否则白天起不来退房都困难。
赵时余黏人，睡觉都不老实，勾着温允睡，像块牛皮糖，粘上了就甩不掉。
窗帘拉上了遮光性特好，白天也像夜里那样，再之后睡得半梦半醒间，赵时余抓着温允的手往被子里拉了些，又做了点别的。
接下来的一天都是在床上睡觉度过，能躺着绝不坐着，能坐着绝不站起来，吃饭全靠点外卖。
赵时余心眼子奇多，早一天就订好了今天吃什么，挑哪家店，哪个点送上来，全都算妥了的。唯一失算的是午饭送上楼的时间早了些，十二点半就送到了，结果她们还没睡醒，也不知道究竟睡了多久，迷迷糊糊的，饭自然是没吃，搁门口放凉了才拿进来。
白天补觉，晚上又精神十足，两人作息颠倒得彻底，赵时余矫情，又不是温允拿她怎样，她瘫床上大有不认账的架势，翻来覆去地扭动，这会儿倒是清楚自己做了什么，心口跳动得厉害，久久平静不了。
以后你跑不了了，得对我负责一辈子。这人再次搬出老掉牙的那一套，好像是温允对她吃干抹净了一样。
温允问：我跑哪儿去？
我也会对你负责的。赵时余认真说，之前是，现在也是。
温允捏捏她的耳朵尖：少贫。
赵时余笑笑，依旧趴着，下巴枕手臂上，半转身盯着温允，看不够似的。温允蒙她的眼睛，被看一天了都，手刚伸过去，很快传来湿润感，察觉到她在做什么，温允想要收回手，可惜晚了半步，赵时余攥住她的手腕，不给收回去。
五个手指头挨着咬一遍，赵时余属狗的，牙齿发痒，温允愣了愣，好笑地用脚抵了抵，作势要轻轻地踹她一下，其实只是做做样子，不会真的用力，结果下一秒手被松开，脚踝被对方抓住。
赵时余烦人的毛病发作，狠狠拉一道，温允没防备立马摔回床上，几番挣扎也逃不出她的钳制。
尖齿落到脚踝那里，轻轻的，又是一口。温允瞬间僵住，随即更使力地挣动，挣扎出来后整个人简直红了个彻底，被吓到了。
赵时余说：你好敏感，干嘛，这么怕。
温允闷了好一会儿，柔声说：脏。
不脏呀，我又没干啥，再说了，昨晚你身上我哪儿没有赵时余口不择言，什么都能讲，温允受不了赶紧捂她嘴巴，不给说下去的机会。
赵时余不明所以，反手又欲抓她的小腿，打算故技重施。温允这下快一步回过神，朝被子里缩了缩，不敢再给可趁之机，又羞又愤地拿起枕头扔过去，忍不住嗔骂她一声：你就是狗。
你还不好意思了，翻脸不认人。赵时余哼哼，偏要贴上去，不经逗。
这次跟以往的每一回都不同，差远了，赵时余实际上也羞，但她嘴硬，撑得住，更能装样子，她小动作多，坐床边不懂之后该怎么样，继续躺着么，还是应该讲两句？
一般电视剧里这时候都是说什么海誓山盟，然后再来个大转折，赵时余熬夜熬懵了，寻思应该做点什么表示表示，可憋了半天憋不出好屁，只能耍嘴皮子，向往常那样，人坐在床边，一直守着。
温允更不晓得该如何，书上只有课本知识，可没这玩意儿。
双双陷入短暂的一阵沉默，两屋子里莫名安静下来。温允靠坐在床头，双腿曲起，将被子捂在面前遮着。赵时余和她对视，酝酿足足半分钟，终于想出一句：喝水不？
温允顺着点点头：喝，你帮我拿。
只有矿泉水，不过在柜子上，酒店送的两瓶。赵时余光脚下去，直愣愣的，温允余光扫过她，登时敛起，赵时余只穿了上衣，还穿错了，穿反了，而且那件上衣是她的。
等拧开水才后知后觉哪里不对劲，赵时余低头瞅瞅，强行挽尊：刚黑漆漆的，看不到，随便拿的。
温允生硬地配合：这样。
待会儿脱给你。
随你。
同喝一瓶水，真口渴了，一人几口喝掉一大半。睡觉是件实打实的体力活儿。
一晚一个白天了，两人的手机上都有新消息，不清楚干嘛就玩手机，刷刷视频，随意翻翻。
心不在焉地划动屏幕，她们腿蹭着腿，忽然想起来灯没开，赵时余正要开灯，温允阻止了。
太亮了，晃眼睛。
赵时余悻悻，心里门儿清，不是光亮，是她们现在的样子不适合开灯，于是作罢打住。
所有的消息一律不回，现在哪有那个心情，顾不了那些。
赵时余把手机丢一旁，也将温允的丢开，装不了一点，这种时候还看什么手机。
看她，得看她。
别分心，晚点再看。赵时余柔柔地说，暖热的气息落到温允耳朵上，一下一下地揉捏温允的手。
温允依从她，听她的。
现在还累吗？赵时余双唇张合，低声问。
温允看她，不吭声。知晓她在试探什么，不予回答。
讲话。赵时余黏糊糊的，声儿跟着放缓，带着股散漫腻歪的娇劲儿，不要又不理人，糊弄我呢。
温允说：不累，现在还好。
真的，歇好了？？
嗯，好了。
赵时余凑上去亲亲温允的脖子，亲她的头发，大方允许她再休息半小时，之后，咬咬温允的耳朵，握紧温允的手指，卖乖地提醒：该我了
等拉开窗帘天已经黑了，与住进来差不多，时间晃眼就过。她们凌晨半夜慢悠悠收拾，终究还是出去了一趟，在外面找个地方吃点东西，不过没在外面待太久，仅仅出去透透气。
人来人往的街头，大半夜路上依然喧嚣，她们一直牵着手，人多时生怕把温允搞丢似的，还将温允护面前。温允也紧紧牵着她，不放开。
回酒店开门，赵时余立马将温允拉向自己，吃她的唇，心口早被满腔的热切塞满。温允稍稍踮脚，顺从她，一步步退，直到后背抵上墙壁，被她完全圈住。
我也喜欢你赵时余说，迟来地回应她昨晚的那些。