中午在自驾营地修整、觅食, 小饭馆四面墙壁写满路人留言和即兴创作的打油诗，颇有雅趣。
昆姝不会写诗，找到一小处空白, 写下‘我替她来过’, 破折号后跟姓名和日期。
这个‘她’自然是陈默。
墨脱真是个神秘又神奇的地方，嘎隆拉雪山一带平均海拔4800米，过隧道开往县城的路上, 最低降至700, 路边甚至看到大片的芭蕉林。
听老k说, 这边很适合种香蕉，只是运输不便, 多在地里烂掉，或拿去喂猪。
公路拦腰被水冲毁，山顶小溪从路中间淌过, 必须涉水而行, 偶尔还能遇见自上而下流泻的小型瀑布。
老k把车开到水下，好好洗了洗挡风玻璃。
过西莫河大桥, 到县城, 先把给小学校带的物资运过去。
生活在世俗边缘太久，昆姝不太擅长与人交际, 跟小学校校长交接物资的流程全部交给老k, 她站边上远远看。
除了一开始昆妲看到的纸笔文具等, 另部车上还有台式电脑和书包。
校长会登记捐献人姓名电话和联络地址, 物资的使用明细, 届时会通过邮寄到达捐献人手中。
整个县城只有一所小学, 硬件设置比想象的更好更全，学生宿舍楼外有个很大的绿坪操场。
学校常常收到自驾游客带来的物资, 但最缺的还是老师，因为条件艰苦，很多人一时冲动来到这里，待不到两年就离开了。
在操场上散步，江饮提议说：“你要是不想跟我们回家，留在这里支教其实也不错，至少让我们知道你在哪儿，能找到你，能来看你。”
昆妲附和，“对啊对啊，你可是我们家学历最高的了，我现在两位数的加减法都得用计算器，你那么聪明，教几个小学生绰绰有余啦！”
解下发圈，干燥潦草的长发披散在后背，风里微微地扬，昆姝笑而不语。
在学校操场旁一棵大树的花坛边坐下，昆姝摸出根香烟挂在唇上方，用力嗅闻。
进藏以后，总担心烟雾会污染这里干净的空气，她突然决定不再抽烟。
嘴嘟起，她的脸看起来有些稚气，不敢闻得太久，怕忍不住，香烟及时收起，她再次说起陈默。
“手术结束，她躺在病床上，跟我说麻醉的感觉，像飘在天上。身体腾空，面对土地河流，伸出手迫不及待想抓住什么，却恍然想起自己在这世上早就没有任何亲人。”
“她的父亲死于海难，母亲死于癌症，她十二三岁就独自在社会上打拼。她说自己可能遗传到一些母亲的病症，也到了该发病的年纪，虽然这次切下来的肿瘤很小，但很难保证它们不会继续在体内繁衍。”
灾难、疾病，都是人类无法掌控的。
“她叫我cc，她有南方人的口音，说话嗲嗲的，音调拖得很长。”
——“cc，我在麻醉的时候，想到了你。我想抓住什么，忽然想到，这世上根本没什么值得我留恋的。”
——“我赚的钱，我留在房子里的东西，那些都不重要，植物和宠物？我都没有，你应该懂得，我们这种人，还是了无牵挂比较好。”
——“cc，你真是很特别，像你这样拖家带口，实在是少见，当然我知道你是没办法。饼干很好吃，你妹妹的照片我见过，很漂亮，你妈妈也很漂亮。”
——“话说回来，我想到父母早早就离开，房间也没有需要我照料的植物和动物，我打算放弃抵抗的时候，莫名的，我想到了你。”
说到这里，昆姝停顿，脸转向蹲在地上玩树叶的昆妲，“我没有恋爱经验，你帮我分析，她当时那样说，是在跟我表白吗？”
昆妲歪头思索，大眼懵懂，“我也没有恋爱经验。”
她随即看向江饮，“你恋爱经验比较多。”
“我哪有！”江饮大声辩驳。
昆妲冷笑，“苏蔚说你一年相八百次亲，身边女人如流水。”
江饮大呼冤枉，“她有什么资格这样说我，相亲对象还不是她给我介绍的，我只是去混饭吃。”
“你承认你去相亲了！”昆妲腾地跃起，手指她鼻尖。
江饮握住她手指，“言归正传，就算那时不是表白，多少也有点暧昧成分。”
“我们之间，从来没有说过喜欢，没有正面表达过爱。”
已经是下午六点，太阳在西边的天还挂得老高，昆姝回想起当时，陈默看向她的眼神，像大团流动的白云，沉静温柔。
如陈默所说，她们这种人，并不适合建立亲密关系，不管对方是身处体系内还是体系外，都是双倍的风险。
没有表白，没有接吻，从来不说爱，甚至都没有牵手，只是在心中默默想念。
近在咫尺的柏拉图。
如同精纯的水晶，一眼就能看穿，找不到丁点杂质。
离开小学校，开车在墨脱大街上逛，县城很小，十分钟就能绕个圈。
去了莲花阁，也是门珞遗产博物馆，已经闭馆下班，但在山顶可以眺望整座县城，可以看到排列整齐的红色低矮建筑，那是门巴族人的村落。
天色渐暗，起伏的青黑山峦间，是奔流不休的雅鲁藏布江，日落时分，天际云层明暗相接，色彩鲜艳，如同瑰丽的梦境。
回到县城，昆姝带她们去买了墨脱石锅，晚饭自然也是当地著名的石锅鸡。
店家养的小狗蹲在地板上眼巴巴看着她们，昆妲跟它打招呼，“嗨，猕猴桃，你坐地上干嘛呀，地上凉，冻屁股，你快快起来。”
江饮托腮，面无表情，“幼稚鬼。”
没有表白、拥抱、接吻，也可以称之为爱情吗？
昆姝开始也不是很确定，她和陈默并不会像江饮和昆妲这般自然嬉戏打闹，她们始终是安静的。
视线的短暂相交，意外的肢体触碰，风传递来对方身上的淡淡香气，已经足够人沉溺回味。
早晨离开家，像普通白领一样搭乘地铁上班，鱼贯入写字楼，在电梯里与她相视一笑，名正言顺并肩而立。
她们之间的感情藏得很深，唯有彼此才能察觉、分辨其特殊性。
发乎情，止乎礼。
晚上在酒店，昆妲洗完澡散着头发趴在床上给昆姝写信。
信上是江饮曾许诺她的未来，蛋糕店、别墅和花园，现在她把姐姐也规划进未来的蓝图。
[以后的路，你决定怎么走，我都百分百支持，只要你还记得我们，记得凤凰路八号别墅，我们的家。]
[我们会回到原来的家去住，有一只猫，叫包租婆，还可以多养几只，再养只狗，看看哪里可以捡到。你知道猕猴桃很抠的，当然捡狗也不错，这是很讲究缘分的事，比单纯买卖难得多。我好期待，我们将来的小狗是什么样子的呢？]
[我的生活才将将步入正轨，你会不会觉得我说这些话很不靠谱？但别担心，有猕猴桃在，她会安排好一切的，就放心交给她吧。]
[我再跟你说说外婆吧，她是个很好的例子，我见到她，完全被她身上的积极乐观感染。她少女时有一些糟糕的经历，草草结婚，怀孕时被丈夫家暴，仍然没有放弃生活，空闲时间去扫盲班上课，学会识字后带着才半岁的女儿乘火车逃跑，一个人住进大山里，遇见自己的第二任丈夫，组建新的家庭。]
[赵姨在城里买房后把她接来，她去老年大学报名上课，学习自己一切感兴趣的东西，参加腰鼓队，结交很多朋友，每天日程满满，充实快乐。]
[人的一生好短，又好漫长，外婆的经历很特别，对吧？在那个可以称之为蛮荒、愚昧的年代，她的思想和勇气已经超越了大多数同龄人，她是我梦想成为的人，她的乐观和坚强，还有她身上的活力。我们都争取做外婆那样的人吧！]
[苦难固然痛苦，可假若没有苦难，成功也不会有喜悦……只要活着一定会有好事发生的。是鸡汤，哈哈，你别瞧不起，鸡汤很有营养的。]
[总之，不管你走多远，都要记得，我们永远都是你的家人，永远在家等你，不管什么时候回来，都能吃上一顿热饭。]
太久没有书写文字，昆妲字迹笨拙幼稚如孩童，还有很多认识但想不起具体笔画的错别字，涂黑的煤团。
盖上笔帽，她把信纸叠成一只小船，在船身空白处写字。
翌日晨，在莲花阁看日出，整个县城包括雅鲁藏布江峡谷，都被浓白的云雾所笼罩。
雾气汇聚成一条更为宽阔的大江，云蒸霞蔚，渺渺远奔。
这里是观赏日出和云海的好地好，陆续有人上山，都默契保持安静，唯恐惊扰了晨雾，只不时发出低低赞叹。
日头完全跃出山脊时，光线已非常刺眼，云海渐散，众人下山，启程前往背崩。
沿江峡谷路上的大雾还没有散尽，老k开车，车速放得很慢。
昆妲把小船偷偷塞到昆姝外套兜帽，她察觉，回头看一眼，昆妲假装若无其事瞄窗外，“雾好大，好像在天上喏。”
昆姝反手摸到小船，看到里面密密麻麻的黑色文字，“怎么现在就给我。”
“想早点让你看到呗。”昆妲大眼咕噜乱转。
昆姝立即假装要拆，昆妲飞扑来拦住，“等你自己一个人的时候再看！”
“逗你呢。”昆姝笑。
昆妲靠回座椅，替她安排，“今晚睡前看。”
她低“嗯”了声，小船在手里摆弄，看到一侧船身上的黑色小字：
载你回家。