七月初，江南阴雨绵绵，林雾来南浔便赶上了连雨天，终于在游行的最后一天见到了晴天。
她戴上米黄色的渔夫帽，拿着团扇走出民宿，沿着是青石板路漫无目的地闲游。她这两年散漫惯了，出来玩儿不喜欢做攻略，选一个地方如开盲盒般讲究个运气和缘分。
南浔古镇，临水而建，青砖灰瓦，写尽了悠悠岁月漫长。
古镇商业气息不浓，随处可见当地居民生活的烟火气。
林雾顺着街道往下走，甚至在河边见到了浣洗衣物的人，那里杨柳依依，树荫刚好将人笼罩。
带着好奇心，她凑到了旁边，女人身边还有一个十三四岁的小姑娘，坐在台阶上拿着笔画画。
林雾顿在石阶上，问她在画什么。
小姑娘抬眸，“随便画一画。”
林雾视线落在她的画纸上，古镇的美景被收录在画中。她也说不出当时是什么心理，总想在这里停留，似乎是为了等某个人。
“可以帮我画一幅吗，我给你钱。”
小姑娘瞥了她一眼，“我画人画得不太好。”
“没关系。”
小姑娘挪了把椅子给她，林雾靠在椅背上，惬意地拿团扇扇风。
这团扇是她前两天刚来的时候买的，中国风，扇面上写着毛笔字“所念皆如愿”。
林雾边坐着边和小姑娘聊天，不觉得时间难捱。
河边微风习习，水面波光潋滟，时不时有两只载着游客的摇橹船穿梭而过。
林雾手中的动作没停，懒洋洋地摇着团扇，太阳暖得人想睡觉。她打了个瞌睡，趁机伸伸懒腰，迷蒙中回眸。
后来想想，她也说不出她那一个回眸的原因和契机。
可那个简单的回眸，一如多年前人海里的惊鸿一瞥，让她再次望见了他。
江尘和她眸子撞在一起，尽管心里有所期待，却依然不得不震惊。
他刚刚见她的背影便觉得像她，所以才驻足停留。
其实她和多年前有所同也有所不同，她穿了件素白色的长裙，头发却烫成了大波浪，可他还是能一眼认出她。
林雾嘴唇微张，错愕片刻，小姑娘把画取下来给她。
“谢谢。”她心思不在此，道谢都有些有气无力。
后来她想，还是缘分。
林雾和江尘沿着青石板路自南向北行走，一人行突然变成了两人行她还有些不适应。她微微偏头，看着男人流畅的下颌线，感概他一点儿变化都没有，明明也是三十出头的人了，岁月却没给他留下一点痕迹。
也许真是人变成熟了，岁月消磨了很多爱恨情仇，他们如今和谐地走在一起。
南浔这两年知名度上升，到了暑假季游客倒是挺多。走过人潮拥挤的地方，他自然地拉着她的胳膊把她护到自己的身侧。
林雾低头看他的手，手上没戴任何饰品，她不可察觉地松了口气。
“就你一个人过来玩儿了？”他偏头问她。
林雾点头，“暑假没什么事儿，我爸赶我出来散散心。”
“叔叔阿姨还好吗？”
林雾攥着团扇的手收紧，随后轻笑了下坦然地说：“我妈妈半年前就过世了。”
何敏的离开明明早有预兆，可林雾还是受不住打击。她那段时间经常坐在卧室里盯着某一处发呆，人话也少了。
林志坚也没看见她落泪，可脸上就是没有笑容。
那段时间她状态不好，翻译的东西频频出错、达不到自己的预期，陷入一种恶性循环，极度内耗，最后选择了辞职。
林志坚怕她在家里闷坏了，总想着让她换换心情，那时家里那边的中学正在招聘，她就去做个英语老师。
江尘垂眸，“我不知道。”
林雾刚回南城的时候，他总想旁敲侧击知道关于她的消息，无数次翻看她的朋友圈都一无所获，他才后知后觉地想起她是个不爱发朋友圈的人。
他那段时间跑江漓工作室比回家还勤，企图在田宇星的口中得知她的近况。田宇星忍无可忍，给他留下句“人离了你照样活”的话。自此，他就不去江漓工作室了。
其实他和林雾的分开很和谐，就连联系方式都没删没拉黑，只要他想，他打开微信找到她的聊天框就可以问问她。
只是他无数次把打好的字一个一个删去，他不敢打扰她。
后来渐渐习惯了她离开的事实，他也就不再执着于知道她最近过的怎么样这件事了。
林雾摇头，“没事儿，我能陪我妈妈这么久，我已经很开心了。”
至少不会遗憾，不会自责。
“阿姨怎么样？”她问。
他说，“老样子，挺好的。”
她顺着点头，而后彼此陷入了一阵沉默。分别这么久，除了简单的寒暄问暖，他们不知道该说些什么。
原来，人与人之间的默契也会在生疏中拉开距离。
“对了，你怎么来南浔了？”她试着换了个话题。
“有个生意上的英国朋友要过来，我陪着过来了。”
“那你那个朋友呢？”
“他自来熟喜欢自己玩儿，我就也四处逛逛。”
“哦。”
天气较热，走了没多久额头上就沁满了细小的汗珠，她擦擦额头上的汗，顺便整理了下帽子。
他问：“对了，你头发……”她原来一头乌黑的直发现在烫成了大波浪，所以他一开始不敢认她。
林雾摸了摸自己的卷发，“从头开始嘛。”
两人又陷入了无尽的沉默。
他们路过小莲庄，园林里满池荷花，接天莲叶。
林雾突然想起了舒园的荷花，七八月份满池盛景，舒园的荷花是她见过的最娇艳的荷花。舒园之后，她看任何的荷花都差点感觉。
“要拍照吗？”江尘问她。
她点头，“拍好看一些。”
她坐在亭子的长椅上，他和曾经一样，给她拍照的时候温柔耐心。
他拍出的照片很有他一惯的风格，她满意地让他把照片发给她，沉寂了三年多的聊天框终于又鲜活了起来。
林雾看了眼他们曾经最后一条聊天记录，黯然神伤。
“要继续走吗？”
“好。”
两人漫无目的、不紧不慢地闲游，走出小莲庄的时候已经晌午，他说找个地方吃饭，他们就选了个附近的餐厅。
双交面，浔饼，桂花糕……都是当地特色。
他们面对面而坐，靠着窗，江南美景尽收眼底。
江尘双手交叉放在桌子上，林雾视线不由得又落在了他的手上。这一路，一般都是他在问她在答，她对他的情况了解的不多。
到现在，她都不知道他究竟有没有结婚。
“江尘。”她莫名地开始紧张，“你、你妻子怎么没跟你一起出来？”
憋了半天，她也没直接问他结没结婚。说出这个问题，她憋脚得想咬自己的舌头，还不如直接问他结没结婚，显得更坦然一些。
他嘴角的笑漾开，“没结婚。”
她头垂下，“哦。”
双交面很快就上来了，热气腾腾的面条上氤氲着雾气。
她窃喜着说：“吃饭吧。”
不过吃饭的顷刻间，外面又淅淅沥沥下起了小雨，雨水顺着屋檐滴下来。
“又下雨了。”她感叹着说。
雨越下越大，两人都没带伞，只好留在餐厅避雨。
江尘伸手把她手旁的画拿过来，静静地看画中人，也是他的心上人。
“这画，送我吧。”他说。
林雾轻轻攥着裙摆，“好。”
他没说要这幅画的原因，她便也没问。好像这种相处模式，也是他们之间一种难得的默契。
雨停，已经傍晚，他们不知不觉在这一方天地聊了许久。
入夜，华灯初上，南浔古镇又是另一番美景，他们闻名到了北部的百间楼，楼外灯光闪烁，是另一幅人间画卷。
也许是途中有个伴，这一天过得很快，她觉得有些疲倦，便说想要回民宿了。
也许是怕自己太留恋，她说完转身就要走。江尘拉住她的胳膊，没松手，他说：“再坐个船吧，坐完船我送你回去。”
她说她买了明天的高铁，明天她就要回南城了。
下次再见，他不知是什么时候了。
他们买了船票上了船，沿途光影阑珊，船有些颠簸，她失力栽在他的身上，他揽住她的肩，再也没松开。
林雾感受着肩上的力道，他明明没用力，她却承受了千斤重。
他们紧贴在一起，像每一个缠绵亲昵的夜晚。风起，吹花了眼睛，她鼻子一酸，很想哭。
林雾贪恋着把头靠在他的肩上，缓缓闭上眼，她想就这样吧，随心吧。
船行一路，他们靠在一起一路，呼吸都变得紧张，哪有心情赏风景。
下船后，他拉着她的手带她上岸。
“林雾。”
“嗯。”
“给我抱一下。”
他们在人群中相拥。
她环住他的腰，头靠在他胸前，被熟悉的气息裹挟，她觉得安心。
他贴在她的头顶，轻轻地、不易察觉地在她的头顶烙下蜻蜓点水的一吻。
那晚躺在床上，林雾辗转反侧，明明已经很累了却怎么都睡不着。
他的呼吸，他的声音，他的一举一动反复在她的脑海里回荡，挥之不去。
她爱他，刻意压抑很多年的感情在这个寂静的夜爆发。她抱紧自己，才发现，有些人就是穷其一生都无法割舍。
次日上午，她睡到自然醒，收拾好行李准备离开，却不曾想他站在门外等她。
“你怎么在？”
“我送你去高铁站。”
江尘的那个英国自来熟朋友开车，一路上喋喋不休，用蹩脚的中文问东问西，林雾附和着回答。
车上放着杨千嬅的《勇》。
“沿途红灯再红，无人可挡我路，望着是万马千军都直冲，再没有支援，还是有这点英勇……”
朋友听着粤语歌，看了眼林雾的大波浪，说：“这歌和你很搭。”
林雾眼波流动，没说话。
到高铁站后，江尘帮她把行李拿下来，林雾拖着行李箱，“我先走了。”
他摸了摸她的头发，“好，记得到家给我报平安。”
“嗯。”
林雾拉着行李箱走出三四米远，江尘突然叫她的名字，“林雾。”
她把箱子扔在原地急促地回头，往前迈了一步紧急地顿在原地。她有些慌乱，错以为这还是一个寻常的晚上，他来公司接她下班。
原来刻在骨子里的习惯不会变，她永远会义无反顾地向他奔来。
江尘也发现了她的小动作，心里泛起酸涩，他继续刚刚的话，“等过段时间，我去看你吧。”
她迟缓地点头，跟他招手再见，又拖着行李箱离开。
等她消失在茫茫人海，他才拉开车门上车。
朋友问他人到底是谁啊，卖了一路关子。
他说：“她是我的妻子。”