孟微之仰躺着醒来。
眼前是一片黑，自缝隙中稍许透出些光来。他伸手一抓，抓到了柔软的窗帘，哗的一声，余光之中出现了对面的铁架床。
这是在研院的宿舍。
大脑里留给他的信息并不多，但有人偷偷帮他做了弊，让他起码记得自己的名字、大学毕业前的经历以及自己正在测试的事实。他不知道这个测试的目的，有些茫然地从床上坐起来，抬手摸到了放在床头的羊绒衫。
室内还没开始供暖，时间大概是十月中。
他穿好衣服，从床上下来，拉开了桌前的椅子。寝室里没开灯，但窗帘已经被拉开了，他借着光谨慎地巡视了一圈，发觉寝室里除了自己以外没有其他人。南乡子的桌上堆放了好几个树莓派芯片，旁边散着早餐的包装，好像这家伙刚刚还在急急忙忙地啃面包。
扫视一圈后，他披上大衣出门了。走廊里也静悄悄的，他走出无人的大厅，看到了一个比真实世界空旷寂寥百倍的空间。
他想起魏奇说过，第一个虚拟世界先以研院为参考。
现在看来已经完成了吧。
他有一种矛盾的感觉——体内有一个二十二岁的自己，还有另一个来自未来的、熟悉的陌生人。想到老师和自己的理想已经完成，他在此刻“应当”感到狂喜，可身体中的另一个自己却似乎将这种情绪硬生生地压了下去。
面前狂风呼啸，其中竟然夹杂着雪珠。他站在门外，感到一种年轻生命不曾承受的悲凉。
好像忘记了什么重要的事。
他抱着头坐下来，面对整个被霜冻覆盖住的建筑群，思绪仿佛也在此时凝滞。一个缺口，一个巨大的缺口出现在他心中，那是他回到这个虚拟世界的缘由，也是他继续存在于此的借口。
他好像遇见了什么人。
那个人来了又走，不久后又出现，像风像厉鬼，像无处不在的监控探头上闪烁的红灯。在他愚公移山般试图填补那缺口时，那个人将斧凿与石块递到他手里，目光湿润而执着，好像真要陪他走完这段路。
可他记不起来了。
他不记得了。
他一颤，在冷风里意识到自己正处在一个空无一人的世界——准确来说，除了自己，这属于“过去”的空间已经不在有人了。南乡子已经吃完了早点，步履轻快地去往了十年之后，其他人也各自离开、一往无前，只有他……只有他还被困在此处。
雪渐渐变大，落到了他鬓发上。
孟微之竖起了大衣领子，一步一停地走下台阶。没有目的，没有退路，他向着飞雪之中的广场走去，霎那间被染白了头。
怎么就……下这么大的雪呢。
老师说，虚拟世界的一个重要组成部分是进入者的潜意识。天气、温度、地形，都随着思维变化。
他心里在下雪吗？
为什么而下呢。
越过广场就是理学楼，他没什么去处，就轻车熟路地往302去。一路上的廊道变得比记忆里长很多，他一路走，忍不住注意到昏暗之中闪烁的红灯——眼睛，小型的太阳，或者随便别的什么。
他看了一会儿，回头推开了302的门。
投影屏亮着。
“谁？”
隔着几米，他看到那数排空荡的座椅当中看到了一个背对自己坐着的人。
孟微之瞬间紧张起来。他握紧了门把手，向后退一步，与此同时那个人回了头。在略显微弱的投影屏光映照之下，那人的轮廓清晰了些，孟微之在那一刻先看到了那双眼睛——他忽然确信自己曾经见过这个人，就在此地，可惜不记得此人的名字。
手松了松，门在身后关上。
他一时愣住，不知道该说什么。在一个已经没有人的地方突然出现一个活人，比什么都更吓人一跳。可这个计划外的家伙只是看着他笑起来，而后回过身，安安静静地待着，似乎在等着他坐到身边来。
“你想看什么电影？”
那个人问。
“我只想问你是谁。”孟微之摇了摇头，小声说着，做到了他身边。屏幕旁的窗外大雪纷飞，他不看光影只看雪痕，耳畔听到那人又嗤笑一声。
“我忘记了。”
“怎么可能会有人不记得自己的名字？”
“你可以给我起一个。”无名氏笑道，“如果嫌麻烦的话，我也提供给你一个名字作为参考——江南树，江南就是江南，树就是树木的树，怎么样？”
“你这不是记得吗？”孟微之有些不满地看他，忽惊觉自己好像十分熟韧地和这个陌生人搭起了话。他忍不住退了退，后颈出了些汗，再试探着问：“我不太认识你——你是我在未来会见到的人吗？同事？还是……一个程序？”
“这不重要。”
“这很重要，如果你是我的同事，或许你会记得我们出现在这里是为了什么。倘若宇宙确有第一推力，我们出现在此也应当有个理由。”
那个叫江南树的青年靠在椅背上，就这么看着他，听他说话。这小子长得很好看，孟微之不自觉地多看了一会，惊觉江南树也正盯着自己，不觉脸一热。
“我们在这等雪停。”
江南树道。
“等……等什么？”
“雪停了，好走路，就这么简单嘛。可能看完电影，雪就不下了，所以我问你——”
“不看。”孟微之也靠在椅背上，侧脸看他，“我知道这里的电脑上其实只有两部片子，《星际穿越》和《盗梦空间》，我已经看过好多遍了。”
“可我没怎么看过啊。”
“前者讲了人类的情感，那种穿越时间的亲情；后者么，可能是真实和虚拟、过去和未来交织，”孟微之眯着眼，“对我来说，可能都是以后无法回避的命题——所以它们对我而言很重要。”
室内温暖，他也有点困了。簌簌的雪声像玉碎，融化进了身侧人的呼吸。
“其实我是从十年之后来的。”江南树道，“换个说法吧，我认识十年之后的你。你现在是本科快毕业吧？”
孟微之一愣，立即点头。
没有人真的能抑制住对未来的好奇，尤其是当那未来和自己相关。
“看来，虚拟世界应该成功了吧？”他没忍住，接着问，“项目的名称叫什么？我具体在做什么工作，你呢？还有，老师他身体还好吗？南乡子呢？”
话音未落，他听到一声轻叹。
“……你为什么叹气？”
“南乡子在外边搞监测，没他的话，咱俩不能好端端地坐在这。”江南树望着他，“但你现在看到的我不是测试员，而是一个提前安排好的程序。我是来和你暂时道个别的。”
什么——道别？
“没事，我会待在这，直到雪停。”
江南树道。
“未来的不确定性很强，我不想让你此时就去接受那些……那些负面的信息，这对于你的潜意识稳定并不利。”他又笑了笑，说，“我说我是来道别的，因为……不好意思，又背着你偷偷做了决定。我的脑子里有一枚芯片，取出来的话风险很大。其实不取出来的话风险更大，我也想赶紧让自己和这一堆破事从物理意义上脱钩，所以还是决定去做个手术。如果运气好的话，桑干再也不会有秘密，我也会……长命百岁？说不定呢。”
孟微之看着他瞳孔中闪烁的那一点，逐渐意识到自己听到了什么。他不知道背景，有些缓慢地咀嚼着那些字眼，最后道：“我对你来说很重要吗？”
江南树乐了：“为什么这么说？”
“因为你专门来和我告别。感觉这事很危险，你会死吗？”孟微之直言不讳，“有什么能为你做的？”
心跳得很快，他失去的那段记忆似乎在刺激着潜意识，叫风撞得窗户哐哐响。眼底有点潮，他不经意地抹了一把，手背沾上了一些水痕。
为什么自己在哭。
他有些迟缓地放下了手，再回眼看身边的那个人。302教室中一片沉静，只有窗外雪落的声音模糊地传来。
“我答应过你件事。”江南树说。
好像在讲梦话一样。
“我会永远留在你身边。”
孟微之不知道自己坐了多久。
朦胧中有人将手伸过来，触了触自己的面庞。然后他什么都不记得了，再睁眼时身旁已经空无一人。
如同做了个梦中梦。
而窗外飞雪已停，天光大亮。
作者有话说
谢谢二位旧人的陪伴
祝自己二十岁生日快乐