不愿意谈及更多云烁并不愉快的过往，于是许栖寒选择了沉默。
“你就，不问我什么吗？”云烁突然问。
许栖寒盯着湖面的涟漪，很久才扭过头，在云烁紧张地神色中，轻声问：“刚才喝了多少酒？”
夜风从耳边呼啸而过，云烁愣了一下，以为自己没听清。
“喝了多少啊？”许栖寒又问了一遍。
“不多，没醉。”云烁垂下眼。
身边的人突然站了起来，许栖寒拍了拍衣服上的草，朝云烁伸出手：“那还能回去吗？”
面上的紧张渐渐散去，云烁抓住他的手，说：“能。”
云烁作为伴郎，按理来说应该要陪着新人，直到婚宴彻底结束。但接下来就只是一些宾客娱乐环节，新人也回去休息了，于是，云烁就带着许栖寒走了。
乡村道路窄，今天云烁是骑摩托车来的。许栖寒跨上后座，环紧了云烁的腰。
已经入秋了很久，他们都衣衫单薄，手臂被吹起了鸡皮疙瘩，许栖寒将脸埋在云烁的背上，手臂也搂的更紧。
依佐婚后要休息一段时间，民宿的大小事务都交给了云烁，两人除了晚上，平时连腻歪的时间都少了。
直到这天，许栖寒的母亲打来电话。两人聊了许久，许母的大意就是许栖寒若是不想回去，他们可以过来。很快就要中秋了，一家人应该团团圆圆的才好。
许栖寒觉得不用那么麻烦，可实在是拗不过许母，只能同意他们过来。
晚上，他们坐在树荫下，许栖寒身上披着云烁给他拿来的毯子。
“要到中秋节了。”云烁主动开口，说着自己的规划：“我在想到时候要做点什么菜，热热闹闹的过中秋。”他说着看向许栖寒，询问：“许老师，要不要点菜？”
“我想想……”许栖寒手指把玩着毯子边缘，“白菜肉卷，红烧猪蹄，板栗烧鸡翅，蒜香孜然排骨……”
他一口气报了十几个菜，云烁沉默了一会儿，才问：“咱们就三个人，吃得完这些吗？”
许栖寒突然笑了起来，捏了捏云烁的指节：“逗你的。我爸妈中秋要过来，我打算带他们出去吃。”
他顿了一下，才继续说：“你和奶奶也一起吧。”
云烁身体一僵，突然变得有些结巴：“你……你爸妈……那我去不太好吧。”
许栖寒故意逗他，“怎么，你紧张啊？那你可千万别露馅。”
这话说的云烁冷汗都要出来了，“我……我去不太好吧，你跟你爸妈吃饭。再说了，我以什么身份去啊，万一，万一被看出来了。”
云烁自然不会同意许栖寒去冒险。也不希望自己打扰了他们一家人团聚。
“其实他们知道了。”许栖寒一开口，直接将云烁炸懵了？
“你……你说什么？”
许栖寒觉得他现在的样子，简直不要太可爱。他弯起唇角，接着说：“我们在一起之后，我就跟他们说过了。”
“他们……会同意吗？”云烁蹭的一下站起来，情绪有些激动。
许栖寒好整以暇地看着他，“那，要是不同意怎么办？”
云烁更紧张了，“那我就别去他们面前晃悠了，反正我不会放弃你的。”
许栖寒终究是没忍住，噗嗤一声笑了出来。
“笨蛋，他们要是不同意，我怎么会带你一起去吃饭啊。”
“啊？”云烁呆愣地看着他，“他们……他们居然同意！”
“对啊。”许栖寒拽着他的手腕，让他坐下，才缓缓说：“他们一直都很尊重我的想法，也就意外了那么几分钟，就欣然接受了。”
云烁松口了气，至少，许栖寒不用像自己一样。
“不过，我比较担心奶奶。”许栖寒又说，“贸然请她一起吃饭，她可能会察觉到什么。”
许栖寒的猜测不无道理，云烁想的也是这样。他给出了另一种方案：“那就在家里吃吧，我做饭，这样的话就说是你爸妈来了，奶奶也会很高兴。”
“可是我不想让你那么累。”许栖寒摇摇头，指尖在他鼻梁蹭了蹭。
“甘之如饴。”云烁伸手一揽，让人贴近自己的胸膛。
“他们什么时候到，我先留出房间。”今年的中秋和国庆临近，民宿最近的房已经被订了大半。
“那到时候我帮你打下手。”许栖寒耳朵贴近云烁的心脏，听着那里掷地有力的跳动声。
中秋当日，李奶奶一大早就起来张罗，还挨个个给客人送月饼。云烁一大早就开始准备晚饭的食材，许栖寒便先帮李奶奶一起去送月饼。
“听小烁说，你父母要过来啊。”
“嗯。”许栖寒搀扶着对方下楼，“给您添麻烦了，奶奶。”
“不麻烦不麻烦。”老奶奶摆摆手，“人多热闹，你跟小烁这么好，我高兴。”
许栖寒的父母在午后抵达。许母温婉，许父沉稳儒雅，他们对待云烁的态度自然亲切，没有丝毫审视或距离感，仿佛只是来看望儿子的老朋友。这份平常心，反而让云烁紧绷的神经松弛了不少。
云烁从清晨就在厨房忙碌。许栖寒想帮忙，却总被云烁以“别沾手”为由轻轻推出来，最终只被分配了洗水果和摆盘的活。
许栖寒靠在厨房门边，看着云烁系着围裙，熟练地处理食材，焯水、过油、调味、收汁，每一个步骤都专注而沉稳。烟火气缭绕中，云烁的侧脸显得格外好看。
“真不要我帮忙？”许栖寒又问。
云烁回头，额头有细密的汗珠，眼睛却亮晶晶的，“你陪叔叔阿姨和奶奶说说话，就是帮我大忙了。这里很快就好。”他顿了顿，压低声音，“而且……我想好好做这顿饭。”
许栖寒读懂了他话里的郑重，没再坚持，只是走过去，用纸巾轻轻擦了擦他额角的汗，指尖在他耳廓短暂地停留了一瞬。
“别太累，不用做多么丰盛。”
但最终，许栖寒还是不顾云烁的反对，挤进了厨房。许父许母也跟着进来，共同准备晚饭。
晚饭设在民宿院子里那棵树下。暮色四合，圆月初升，灯光与月色交织，格外融洽。
桌上摆满了云烁精心准备的菜肴，虽没有许栖寒之前玩笑报出的十几道那么夸张，但每一样都色香味俱全，看得出花了十足的心思。
席间气氛融洽。许栖寒的父母谈起儿子小时候的趣事，奶奶听得津津有味，不时插话询问。云烁话不多，但总是及时添茶、布菜，细心周到。许父许母看在眼里，交换了一个欣慰的眼神。
“小云这手艺真不错，”许母尝了一口板栗烧鸡翅，由衷赞叹，“栖寒在这边，没少麻烦你照顾吧？”
云烁连忙摇头：“没有没有，许……栖寒他很好，平时也帮我很多。”他下意识看了一眼许栖寒，耳根有点红。
“是啊。”李奶奶也附和道：“小许这孩子很懂事，我很喜欢。”
许栖寒在桌下轻轻碰了碰云烁的膝盖，对父母笑道：“是云烁照顾我比较多。妈，您尝尝这个白菜肉卷，清淡鲜美，你肯定喜欢。”
许父也笑着举杯：“来，为我们一家人，还有云烁和奶奶，中秋团圆，干一杯。”
“一家人”三个字，让云烁心头猛地一热。他举起杯，仰头饮尽，喉咙里滚烫，心里却涌上一股酸胀的暖流。
这就是正常的、被祝福的家庭团聚吗？原来可以这样轻松，这样温暖。
他听着许栖寒和父母之间随意的调侃、充满爱意的关心，看着奶奶因为热闹而笑得满脸皱纹都舒展开，忽然觉得，自己小心翼翼维护的、与许栖寒在这个小小天地里的亲密，在此刻被一种更广阔、更安稳的柔情包裹了。
许栖寒的世界，正在以一种温和而坚定的方式，向他敞开一角。
但同时，那种清晰的“羡慕”再次浮现，甚至比之前更深刻。他能给许栖寒的，似乎永远只能是这方寸之间的周全，而无法像许家父母这样，给予毫无保留的、阳光下坦然的拥抱。
当许母自然地给许栖寒夹菜，叮嘱他“多吃点”时，云烁不由地想，自己那位观念传统的奶奶，恐怕永远也无法理解，她相依为命的孙子，心里装着的是一个男人，又因此获得了怎样的快乐与羁绊。
晚餐在愉快的气氛中接近尾声，奶奶有些乏了，许栖寒主动起身：“爸妈，你们先吃，我送奶奶回房休息。”
许母点点头，“去吧，慢点。”
院子里剩下三人。许母温和地看向云烁，忽然轻声开口：“小云，你和栖寒的事，他都跟我们说了。你们在一起，挺好的。”
云烁猝不及防，手指微微蜷缩了一下，没想到许母会如此直接而平静地提起。
许父也放下茶杯，语气郑重：“栖寒选择你，是他的决定。我们看到他在这里的状态，比以往更放松、更开心。这就够了。谢谢你，小云。”
不是客套，不是试探，而是真诚的感谢与接纳。云烁喉头哽咽，一时间竟不知该说什么，只是重重地点头：“叔叔阿姨……我会对栖寒好的。”这句话朴素至极，却是他能给出的最重的承诺。
许母温柔地笑了笑：“我们相信。以后有空，你和栖寒一起回家看看。”
“好，一定。”云烁应着，心里那点因“不同”而产生的细微忐忑，在这一刻被彻底抚平。
送走许父许母回房休息后，许栖寒帮着云烁一同收拾。
云烁洗碗时，许栖寒从背后轻轻抱住他，下巴搁在他肩头：“累不累？”
“不累。”云烁侧过头，深深吸了一口他身上干净的气息，“今晚……我很高兴。”
“看出来了。”许栖寒抬头，借着月光看他眼中未散的光彩，“我爸妈也很喜欢你。”
“嗯。”云烁任由水流冲刷着他的手，沉默了一会儿，闷声道，“栖寒，我有时候会想……”
“想什么？”
“想……”云烁抬起头，眼神在月色下有些复杂，交织着幸福、坚定，以及一丝淡淡的忧虑，“如果阿奶也能知道，也能像这样……哪怕只是不反对，就好了。”他顿了顿，声音更轻，“但我不知道……有没有那一天。”
许栖寒的心微微一揪，更紧地抱住他：“不急，我们还有很多时间。现在这样，已经很好了，不是吗？”
“是，很好。”云烁关上水龙头，擦干手转过身，吻了吻他的额头，“我只是……想给你更多。”
许栖寒抬头正欲说话，笑容却因门边站着的一个模糊不清的身影，僵在了脸上。