临出门时，谢杭拿起了摆在客厅里的拐杖，于北川过去把手按在他的右手上，带着点阻止的力道，说：“今天不用它了。”
谢杭甩开他的手，没好气地问道：“那我怎么走路？”
于北川笑着反问他：“从房间里出来时你也没用拐杖，那刚才你是怎么走路的？”
谢杭大声道：“从房间里出来才几步路，去外面能样吗？我是个瘸子，你不知道吗？”
“又生气了。”于北川用手刮了刮他的脸，“刚才说好了的，每生气次就要亲我下。”
于北川这话锋转，谢杭有些没跟上他，刚才的怒气也没跟上来，他只是瞪着于北川，说：“什么乱七八糟的，谁答应你了？”
“刚才我提出来的时候你又没反对，那不就是默认了吗。”于北川知道谢杭肯定不会乖乖听话，于是干脆直接把脸凑过去，用自己的脸颊贴住了他的嘴唇，再轻轻压，就这么主动索要了个亲吻，这才满意道，“好了，第次就先这样，下回可没这么容易敷衍了。”
谢杭给他弄得心里憋了股气，可这股气又是甜丝丝、暖烘烘的，叫他又是不服又是想笑，他憋了半天，最后还是硬着声音说了句：“莫名其妙。”
说话之间，于北川已经把谢杭手里的拐杖拿走了，他拉住谢杭的手，笑道：“走吧。”
谢杭下楼虽然不像上楼那么费劲，但速度也总比常人要慢上许，他要迈两步才能下个台阶，于北川便扶着他慢慢往下走，幸好于北川只住在四楼，楼层并不算高，但谢杭还是在每次下楼时都要不满地抱怨番。
“于北川，你就不能住个有电梯的地方？”
于北川点点头，“嗯，等到将来买得起房子的时候，我定选个有电梯的地方。”
谢杭不屑道：“将来？久以后的将来？”
于北川认真地给他算，“要是按我之前的收入，不吃不喝五年才可以存够套房子的首付，不过现在工作没了，明年要是考上博士，往后几年估计也挣不来什么钱了，要说买房子，乐观点估计的话，大概要等十年以后？”
谢杭不耐烦听他这些小市民的计算，“行了行了，什么时候才能改改你那副穷酸样。”
于北川黯然地叹了口气，“这可怎么办，二少爷嫌我穷酸了。”
谢杭用手挑起他的下巴，脸上难得带了点笑意，说：“你运气不错了，至少遇上了二少爷，还有希望嫁入豪门。”
于北川抓住他的手拿到嘴边亲了下，也笑了，“那我可要套牢二少爷，灰姑娘总算可以飞上枝头当凤凰了。”
谢杭啐道：“你个五大三粗的臭男人，也好意思自称灰姑娘？”
于北川佯装惊讶道：“五大三粗？别人可直都评价我是文质彬彬的。”他凑近了谢杭的耳朵，轻声暧昧地问，“还是你觉得这样不好，嫌我还不够粗？”
“滚！”谢杭把推开他，又气又笑，“你也就能骗骗别人，于北川，我早看出来你是个斯文禽兽了。”
两个人路笑笑闹闹地下了楼，谢杭今天没带拐杖，走路时颇感觉到有些不自在，右手也空空的，不知该怎么摆才好，于北川便半扶半挽地握住了他的右臂，这个姿势看着很是亲热，但因为谢杭那条不灵便的右腿，这个类似搀扶的姿势放在二人之间也并不显得奇怪。
这好像还是谢杭第次出门不带拐杖，其实他在走路时并不是真的那么需要它，拐杖的存在少能让他得到些安全感，但的则是种对自己近乎自虐的提醒——他是个瘸子，这是他至今仍没有痊愈的伤口，他怨恨它直在疼，却也不肯放过自己让它去好好愈合，对于这道旧伤口，这支拐杖不是药，而是盐，在这几年里直帮他重复着自暴自弃的自我折磨。
可今天这支拐杖被于北川拿走了，于北川搀着他，就好像他变成了自己的拐杖样，这感觉其实不坏，至少比起拄着那支冷硬的拐杖——那个身体残疾的象征，依靠着于北川的感觉实在不坏。
于北川住在旧城区，附近这个公园里聚集的都是些最平凡的市井之民，晚饭过后正是这里最热闹的时候，下棋的大爷，跳舞的大妈，遛狗的年轻人，推着婴儿车散步的夫妇，熙熙攘攘，片和乐。公园里有个不大不小的湖，不少人都爱沿湖散步，也有人绕着湖骑自行车。
公园里有专门租借自行车的地方，于北川花十块钱租了辆双人自行车，把它推到谢杭面前，招呼道：“阿杭，上来吧。”
谢杭这才明白，原来于北川说的跟他起骑车是这么个骑法，不是坐在他后座上，也不是让他扶着自己，而是真真正正地跟他同骑辆车。
于北川拍了拍座椅，问：“你要坐前面还是后面？”
谢杭很年没有骑过自行车了，他又顾忌着自己的腿，觉得自己怎么也不可能骑好，便说：“后面。”
“行，你先上来坐好。”于
旧雾 作者:丝竹乱耳
北川扶着自行车，让谢杭先在后座上坐稳了，接着自己才坐到前座上，他握紧车把，只脚踩地，只脚放在踏板上，回头问，“走了？”听见谢杭在后面嗯了声，于北川用力踏，车轮转动，自行车缓缓向前而去。
谢杭没使力，二人车的重量全靠于北川来带动，因此刚起步时车子有些不稳，不过骑出十几米之后便稳当了下来。暮春的晚风吹在二人脸上，于北川在前面问道：“你应该很久都没有骑过自行车了吧？”
这种显而易见的答案和显而易见的原因，谢杭不愿亲口说出来，只是道：“废话。”
于北川在前面又说：“我记得上初中的时候，有年你过生日，礼物是跟谢伯伯要了辆特别威风的山地车，你拿到手就跑来跟我炫耀，我脸上装得不在意，其实心里羡慕得不行，直到现在都还记得那辆车的样子。”
谢杭哼了声，“我就知道，于北川，你从小就会装。”
于北川笑着没否认，继续道：“那段时间你汽车也不愿坐了，天天非要骑车上学，每次都是故意把车骑得飞快，然后猛地按刹车，刷地下停下来，那场面那劲头，太帅了。”
“其实你是想说我傻吧？”
于北川没忍住说了实话，“是有点傻。”
谢杭回忆起自己热爱耍酷耍帅的中二年代，自己也觉得有点丢人，于是羞愤地伸手在于北川腰上掐了下。于北川猝不及防受了他这么招攻击，自行车顿时就歪，于北川连忙扶稳车把，求饶道：“是我错了，我不该翻旧账，二少爷手下留情，别弄得两个人起摔了。”
谢杭切了声，再不理他。于北川不快不慢地把车往前骑，在齿轮和链条的带动下，后面的两个踏板也与前面的两个保持着同样的转动速度，谢杭的两只脚放在上面，他蹬踩着踏板，而踏板也推动着他，在这辆双人自行车上，他的两条腿流畅地重复着骑行的动作，就和于北川样，和任何人都样。他们骑着同辆车，沿着湖滨，避开行人，迎着柔和的晚风徐徐前行，这时候的他看起来不是个瘸子，甚至连他自己都感觉不到自己是个瘸子。
谢杭觉得自己大概明白于北川的用心了。
这时候于北川突然问道：“前面你想往哪走？”
谢杭望着于北川的后颈，无所谓道：“随你吧，我又看不到路。”
于北川给他描述道：“往左就是继续绕湖，往前会通到公园的小广场，往右的话就是大门的方向了，怎么走？”
“那就——”谢杭把身子往前靠了靠，将脸贴到于北川的背上，声音拉得有些长，好像还带着笑意，“路向北吧。”