老房子电梯小，爬升慢。两个人在电梯里折腾了一会儿，还没到楼层。程泊寒被文乐知闹得没办法，干脆把他放下来。文乐知双脚一落地就要跑，一脑门差点撞到电梯门上。
程泊寒揪住他衣领往回扯，气得要命：“跑什么跑，电梯没到呢！”然后又掰过他脸来看有没有撞到。
文乐知热烫的脸颊被程泊寒抓在手心里揉捏，呜呜呜地说不出话来。
“好了，你乖一点，我不欺负你，再也不做变态了好不好？”程泊寒放软了声音哄，决定不和一个醉鬼计较。不过他倒是很喜欢文乐知现在这个样子，总比清醒的时候拒人千里强。
这样想着想着，脸上便带了笑，愈发觉得文乐知可爱得要人命。
电梯终于到了，门一打开，文乐知就要往外蹿，程泊寒早就预判过他的行为，抬手一捞，就把他箍进怀里。
“好了好了，刚才是开玩笑，别乱跑，我送你回去。”程泊寒揽着文乐知往外走。
文乐知的房间靠近走廊尽头，距离电梯有点远。就这几步路，走走停停，终于走到门口，文乐知挂在程泊寒手臂上，一个劲儿往下坠。
程泊寒一只手撑着他，不让他滑下去，另一只手去他口袋里摸房卡。上衣口袋摸了个遍，没有，又去裤子口袋里找。
文乐知只穿了一件针织材质的运动裤，看着厚，实则触感很真实。程泊寒的大手在里面摸来摸去，透过针织面料，手心的薄茧和热度清晰传递到大腿根上，文乐知抖了抖，耳尖红透了。
还好他喝了酒本就脸红，眼下再红透一些也看不出来。但他发抖，程泊寒觉到了，抬起头来问：“怎么了，是不是冷？”
文乐知也不知道怎么了，大脑还混沌着，就没看到程泊寒那一闪而过的促狭的笑。
等找到房卡，文乐知几乎被摸了个遍。刷卡进门，他二话不说就往床上扑。程泊寒倒了一杯水，把他头抬起来，让他喝下去，又去放洗澡水。
“起来，带你去洗个澡。”程泊寒抬着文乐知肩膀，将他扶起来，“跑了一天，晚上又吃烤肉，洗个澡明天才能歇过来。”
“我不脏。”文乐知闭着眼嘟囔。
“不脏，乐宝是天底下最干净的小孩儿。”程泊寒哄他。
浴缸里水温正好，文乐知迷迷糊糊被程泊寒抱进来，放到旁边地垫上。
“你自己脱衣服泡一下，我就在外面，有事喊我。”
进浴室之前，文乐知身上的外套和长裤已经被程泊寒脱掉了，只穿了一件t恤和短裤。短裤也不是平常在外面穿的，是贴身的四角小内裤。文乐知被热气一蒸，脑子更浑，只会本能地顺着程泊寒的话点头。
程泊寒虽然不是君子，但也不打算趁人之危。眼下还不是时候，他就算再想，也都得忍着。但让文乐知自己洗澡，他是不太放心的。所以他犹豫再三，又问文乐知：“或者我看着你洗，我保证，不会对你做什么，好不好？”
文乐知也不知道听没听见， 没搭理他，自顾自地脱t恤。
按一般情况处理，不回应等于默认。程泊寒便十分心安理得留了下来。
水里洒了玫瑰精油，衬着文乐知白瓷样的肌肤。他天生体毛稀疏，冷白皮，又属于怎么吃都不胖的体质，二十多岁的人了看着跟刚抽条的少年一样。如今泡在浴缸里，闭着眼，睫毛湿漉漉挂在脸上，像一只吊人胃口的小羊羔。
程泊寒简直没有办法。他长长叹了口气，两根手指揉了揉不断跳动的太阳穴，不知道为什么要留下来折磨自己。
“乐知，醒一醒，不要睡，我帮你擦一擦。”
程泊寒拿了一块毛巾，放进浴缸打湿了，开始仔细给文乐知擦身体。
他擦一擦，停一停，深呼吸，然后再擦，循环反复。就像是小时候玩过的那种几层楼高的旋转滑梯，一旦开了头，根本停不下来。自从进了这个房间，又怂恿文乐知去洗澡，他就已经坐在了滑梯口上，滑下来是早晚的事儿。这根本不是意志力就能控制的东西。
那毛巾擦着擦着，味道就变了。
文乐知觉得全身热烘烘的，倒是不难受，就是有种说不出来的感觉。他勉强睁开眼，似乎判断了一下什么，发现那块毛巾已经擦到了大腿根。
他蹬了蹬腿，想把那双在他身上作恶的手甩开。
“你干嘛！”
斥责却毫无威慑力。
只一会儿工夫，文乐知就看见了自己的变化。小乐知翘起来，秀秀气气一小根。
太羞耻了。
“喝酒、就充血了……”文乐知捂住脸，丢人丢到家了，快要哭出来，也不明白为什么还要跟程泊寒解释这个。
他对这种事开窍很晚，所有的经验都来自程泊寒，后来两个人闹掰之后，他连自己动手都没有过，好像也不怎么有冲动。怎么今天小乐知突然就兴致勃勃苏醒了呢！
他捂着脸，哼哼哧哧想要找个地缝钻进去。但到处是水，还有程泊寒的手，他无处可躲。
程泊寒还是穿着白天那条灰色运动裤，很宽松，又是坐着，看不出什么变化来，所以文乐知当然不知道有个人其实比他更严重。
“难受吗？”程泊寒声音暗哑，声带紧绷，在安静的浴室里响起来，带着浅浅的回声。
文乐知睁着眼发愣，然后闭上了，不愿意回答这个问题。
上次他们发生关系还是大半年以前，是他们之间彻底破裂的开始，也是程泊寒做的最错的一件事。他不愿意回想，当然也不愿意文乐知想起来。
现在，程泊寒只想给文乐知一个好的体验，让他没有一点心理压力地面对性这件事。
浴室里光线调低了，程泊靠坐在浴缸边沿外面。他把水放了一些，又拿浴巾搭在文乐知胸腹上，让他尽量躺得舒服点。然后俯下身，低头温柔地含了进去。
他一错不错地关注着文乐知状态，哪怕对方有一点点不高兴，他就会立刻停下。
气温渐渐升高，体内的，室内的，文乐知只觉得又热又难熬。过了好一会儿，那难熬劲儿越来越大，他便开始委屈地掉眼泪。程泊寒停下看了他好几眼，生怕他是不开心，文乐知被他看得更难受，抽抽嗒嗒哭个不停。
程泊寒一边做，一边用手轻轻揉着文乐知有点痉挛的肚皮，白嫩嫩的，触手腻滑绵软。文乐知哪里经过这个，呼吸渐渐急促。他用胳膊挡住眼睛，水嘟嘟的嘴唇咬着，另一只手抓住湿滑的浴缸壁，嗓子里呜呜几声，很快就缴械投降。
程泊寒面色平静地漱了口，回头看文乐知愣愣的，这会儿倒是不躲了，看着傻乎乎的，不知道在想什么。程泊寒将他擦干净，抱出浴室，等把人放到床上，发现他已经睡过去了。
呼吸绵长均匀，脸上红晕还在。程泊寒捏捏他脸，把被子盖好，坐在床边看了他好一会儿，然后关掉房间的灯，走了出去。
第二天一早，何晏起床后便雷打不动给文乐知发消息：吃饭去。
十分钟后，何晏收拾好了，发现手机上一点动静没有，便去敲文乐知的门。敲了半天，房间里传来文乐知的声音，软乎乎的，像是没睡醒：“我不去了，没起来。”
“那我给你带一些？”
酒店自助早餐可以带回来，何晏之前就给文乐知带过。
“不用，不想吃。”文乐知的声音又传来。
“那不然我也不吃了，咱们一起叫外卖吧。”何晏想了想，趴在门上冲着里面喊，“你开门让我进去呗。”
文乐知隔着门板说：“我想睡会儿，你回自己房间去。”
何晏还要说什么，对门突然开了。程泊寒提着一个纸袋走出来，跟何晏说：“我给他叫了吃的。”
等何晏离开，程泊寒向前迈两步，冲着门里说话：“乐知，开门，我知道你醒着，起来吃饭。”
过了好一会儿，程泊寒听见门内传来脚步声，门开了，文乐知的脸从门缝里露出小半张，很努力作出气定神闲的样子：“哦，给我吧，谢谢。”
说着他伸手过来拿，然后便想把门关上。
程泊寒一只脚已经挤进来，门卡住了，稍一用力，他整个人也挤进来，随后砰一声关上了门。
“你！”文乐知声音都变了，也不知道是急的还是羞的。
“我也没吃呢，这是两人份。”程泊寒很不要脸地说。他走到窗边沙发上坐下，将桌子上的书籍材料收了收，腾出个吃饭的地方来。
文乐知被他气得要死，又不好发作，决定对昨天晚上的事装死装失忆。渣男语录第一条是怎么说的？对，拔什么无情！
他很快调整好心情，落落大方地坐在程泊寒对面，打开纸袋里的东西看：是两份熏肉三明治，两瓶牛奶，还有一份水果鲜切。
文乐知吃得很满意，还若无其事问程泊寒从哪里买的，不像是这个酒店的东西。
这当然不是酒店的早餐。他们都在这吃了好几天了，早餐种类闭着眼都能数出来。程泊寒昨晚伺候完文乐知睡下，回去洗了半小时冷水澡才冷静下来。今天一早天还没亮就醒了，左右都是睡不着，干脆出去跑了一个小时。路上经过一家当地知名的早餐厅，顺道带回来的。
两人之间的气氛太微妙，程泊寒眼神又一副洞若观火的精明样儿，文乐知到底不是他的对手，东西吃着吃着就不说话了。方才那落落大方的劲儿还在强撑着，不过撑不了太久了。
他吃东西有点急，手脚渐渐乱了，不知道该怎么放，一不小心就呛了一口。
程泊寒立刻把牛奶递过来：“慢点吃，我又不需要你负责。”
文乐知停顿了一下，慢慢把嘴巴里的东西咽下去，而后喝了一口牛奶，学着程泊寒不要脸的样子说：“都是男人嘛，爽了就行，这事过去了，我们就当从没发生过吧。”
他样子很镇定，是很常见的渣男套路常说的话，不过有点幼稚，可能是从网上或者电视剧里看来的。反正一看就是故作老练。
但这不妨碍程泊寒突然有种被渣了的感觉。